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NOTA DO AUTOR 

Os romanos dividiam o dia em 12 horas. A primeira, hora prima, começava ao nascer do  sol. A última, hora duodécima, acabava no pôr-do-sol.

A  noite  era  dividida  em  oito  vigílias  -  Véspera,  Prima  fax,  Concubia  e Intempesta  antes  da   meia-noite;  Inclinatio,  Gallicinium,  Conticinium  e Diluculum depois dela.

Os dias da semana eram Lua, Marte, Mercúrio, Júpiter, Vênus, Saturno e Sol.

Pompéia se passa ao longo de quatro dias.

O  nascer  do  sol  na  baía  de  Nápoles,  na  quarta  semana  de  agosto  de 79  d.C.

ocorreu aproximadamente às 6h20.

 

A  superioridade  americana  em  todas  as  questões  de  ciência,  economia, indústria, política, negócios, medicina, engenharia, vida social, justiça social e, é claro, na área militar era total e indiscutível.

Até  mesmo  os  europeus  que  sofriam  das  dores  do  chauvinismo  perdido olhavam com um medo reverencial o brilhante exemplo que os Estados Unidos tinham estabelecido para o resto do mundo no começo do terceiro milênio.

Tom Wolfe, Ficar ou não ficar

"No mundo inteiro, onde quer que a abóbada celeste gire, não há terra tão bem adornada,  com  tudo  que  ganha  a  coroa  da  natureza,  quanto  a Itália,  a governanta e segunda mãe do mundo, com seus homens e mulheres, generais e soldados, escravos, primazia nas artes e nos ofícios, riqueza de talento brilhante

[...]”

Plínio, História natural

 

"Como podemos deixar de demonstrar nosso respeito por um sistema de águas que, no primeiro século d.C., abastecia Roma com um volume de água muito maior do que  o que foi fornecido em 1985 a Nova York?”

A. Trevor Hodge, Autor, Roman Aqueducts & Water Supply MARTE 



22 DE AGOSTO 

DOIS DIAS ANTES DA ERUPÇÃO 

CONTICINIUM 



4h21 

"Descobriu-se uma forte correlação entre a magnitude das erupções e a duração do intervalo de repouso precedente. Quase todas as erupções muito grandes e históricas vieram de vulcões que estiveram inativos durante séculos.”

Jacques-Marie  Bardintzeff,  Alexander  R.  McBarney,  Volcanology  (segunda edição).

 

Eles deixaram o aqueduto duas horas antes do amanhecer, subindo à luz da lua as  montanhas que  davam  para  o  porto  -  seis  homens  em  fila  indiana,  o engenheiro à frente. Ele os arrancara da cama pessoalmente - todos com braços e pernas duras, expressões carrancudas e olhos lacrimejantes - e agora os ouvia reclamando dele pelas costas, as vozes soando mais alto do que eles percebiam no ar quente e parado.

- Missão infrutífera - resmungou alguém.

- As crianças deviam se ater aos seus livros - disse um outro.

Ele aumentou o tamanho dos passos.

Que  tagarelem,  pensou,  ele  que  já  podia  sentir  o  calor  da  manhã  aumentar,  a promessa de mais um dia sem chuva. Era mais moço do que a maioria da sua equipe  de  trabalho  e  mais baixo  do  que  qualquer  um  deles:  uma  figura compacta,  musculosa,  com  cabelos  castanhos cortados  rente.  Os  cabos  dos apetrechos  que  ele  levava  nos  ombros  -  um  machado  pesado, de cabeça  de bronze,  e  uma  pá  de  madeira  -  esfregavam-se  no  pescoço  queimado  de  sol.

Ainda assim, ele se esforçava para esticar as pernas nuas ao máximo, subindo depressa de um apoio para os pés a outro, e só quando chegou no alto, acima de Miseno, num ponto em que a trilha se bifurcava, arriou a carga e esperou que os outros o alcançassem.

Limpou  o  suor  dos  olhos  com  a  manga  da  túnica.  Que  céus  tremeluzentes, febris, eles tinham ali no sul! Mesmo tão próximo do raiar do dia, um grande hemisfério de estrelas ia até o horizonte. Ele via os chifres de Touro e o cinturão

e a espada do Caçador; lá estava Saturno e também a Ursa, e a constelação que eles chamavam de Vindimadora, que sempre se erguia para César no vigésimo segundo  dia  de  agosto,  em  seguida  ao  Festival  de  Vinália, e  assinalava  que estava  na  época  de  colher  o  vinho.  Amanhã  à  noite  a  lua  estaria  cheia.

O homem  ergueu  a  mão  para  o  céu,  os  dedos  de  pontas  rombudas,  pretos  e nítidos  contra  as constelações  que  cintilavam  -  abriu-os,  fechou-os,  tornou  a abri-los - e por um instante pareceu-lhe que ele era a sombra, o nada; a luz era a substância.

Lá  de  baixo,  no  porto,  veio  o  espadanar  de  remos  enquanto  o  vigia  noturno remava entre as trirremes ancoradas. As lanternas amarelas de alguns barcos de pesca piscavam pela baía. Um cachorro latiu e outro respondeu. E então vieram as  vozes  dos  trabalhadores  que  subiam  lentamente  a  trilha  abaixo  dele:  o sotaque áspero  de  Corax,  o  supervisor.  -  Olhem,  o  nosso  novo  aguadeiro  está acenando  para  as estrelas!  -  e  os  escravos  e  homens  livres,  iguais  por  um momento  em  seu  ressentimento, embora  em  nada  mais,  resfolegando  e  rindo abafado.

O engenheiro baixou a mão.

-  Pelo  menos  -  retrucou  ele  -  com  um  céu  desses,  nós  não  precisamos  de archotes.  -  De repente,  voltou  a  ser  vigoroso,  inclinando-se  para  apanhar  os apetrechos,  erguendo-os  de volta  para  o  ombro.  -  Temos  de  seguir  adiante.  -

Com o cenho franzido, ele olhou para a escuridão. Uma das trilhas iria levá-los para o oeste, margeando a base naval. A outra levaria ao norte, em direção ao balneário de Baía, à beira-mar. - Acho que é para lá que vamos virar.

- Ele acha - zombou Corax.

O  engenheiro  decidira,  no  dia  anterior,  que  a  melhor  maneira  de  tratar  o supervisor  era ignorá-lo.  Sem  uma  só  palavra,  deu  as  costas  para  o  mar  e  as estrelas  e  começou  a  subir  a massa  negra  da  encosta  da  montanha.  Afinal  de contas, o que era a liderança, exceto uma escolha cega de um caminho em vez de outro, a pretensão confiante de que a decisão tinha sido baseada na razão?

A  trilha  ali  era  mais  íngreme.  Ele  tinha  de  subir  com  dificuldade,  de  lado,  às vezes usando a mão livre para puxar o corpo para a frente, os pés escorregando, enviando  chuvas  de  pedras soltas  chocalhando  morro  abaixo.  As  pessoas olhavam  para  aquelas  montanhas  marrons, chamuscadas  por  queimadas  de verão,  e  achavam  que  fossem  tão  secas  quanto  os  desertos, mas  o  engenheiro sabia  que  não  era  isso.  Mesmo  assim,  sentiu  a  certeza  inicial  começar a enfraquecer-se  e  tentou  lembrar-se  de  como  a  trilha  parecera  à  luz  forte  da tarde  do  dia anterior,  quando  ele  fizera  um  levantamento  inicial.  A  trilha serpenteante, de uma largura que mal dava para uma mula. As faixas de capim chamuscado. E depois, num lugar em que o terreno se nivelava, sinais de verde-

claro  na  escuridão  -  sinais  de  vida  que  se  revelaram brotos  de  hera  tentando alcançar uma rocha.

Depois  de  subir  até  a  metade  de  uma  encosta  e  tornar  a  descer,  ele  parou  e lentamente fez um círculo completo. Ou seus olhos estavam se acostumando ou o amanhecer agora estava perto, e nas duas hipóteses eles estavam quase sem tempo.  Os  outros  tinham  parado  atrás dele,  que  ouvia  a  respiração  forte.  Ali estava outra história para eles levarem para Miseno - que o novo aguadeiro os arrastara  para  fora  da  cama  e  os  fizera  marchar  pelas  montanhas  no meio  da noite, e tudo num trabalho inútil. Ele sentiu um gosto de cinza na boca.

- Estamos perdidos, bonitinho? De novo a voz zombeteira de Corax.

O engenheiro cometeu o erro de cair na esparrela:

- Estou procurando uma rocha.

Dessa vez, eles nem tentaram abafar a risada.

- Ele está correndo em círculos como um camundongo num urinol!

- Eu sei que ela está aqui, em algum lugar. Eu a marquei com giz.

Mais risadas - e com isso ele se voltou para eles: o atarracado Corax, de ombros largos;

Becco, de nariz comprido, que era estucador; o gorducho Musa, cuja habilidade era  colocar tijolos;  e  os  dois  escravos,  Polites  e  Corvinus.  Até  mesmo  suas formas indistintas pareciam zombar dele.

-  Riam.  Ótimo.  Mas  uma  coisa  eu  lhes  prometo:  ou  nós  a  achamos  antes  do amanhecer  ou voltaremos  aqui  amanhã  à  noite.  Inclusive  você,  Gavius  Corax.

Só que, da próxima vez, não deixe de estar sóbrio.

Silêncio.  Então  Corax  cuspiu  e  deu  meio  passo  à  frente,  e  o  engenheiro preparou-se  para uma  briga.  Já  fazia  três  dias  que  os  dois  caminhavam  para aquele  desfecho,  desde  o momento  em  que  ele  chegara  a  Miseno.  Não  se passara uma hora sem que Corax tentasse humilhá-lo diante dos homens.

E se nós brigarmos, pensou o engenheiro, ele vai ganhar - são cinco contra um -

e  eles  vão jogar  o  meu  corpo  pelo  penhasco  e  dizer  que  eu  escorreguei  na escuridão.  Mas  como  é  que isso  será  recebido  em  Roma  -  se  um  segundo aguadeiro do Aqua Augusta for perdido em menos de duas semanas?

Por um longo instante os dois se encararam, não mais de um passo entre eles, tão próximos que o engenheiro sentia o cheiro de vinho estragado no bafo do homem  mais  velho.  Mas então  um  dos  outros  -  foi  o  Becco -  deu  um  grito agitado e apontou.

Visível atrás do ombro de Corax estava uma rocha, assinalada nitidamente no seu centro por uma grossa cruz branca.

Attilius  era  o  nome  do  engenheiro  -  Marcus  Attilius  Primus,  para  dá-lo por completo,  mas  apenas  Attilius  o  teria  deixado  satisfeito.  Homem  prático,

nunca  tivera  muito tempo  para  todos  aqueles  nomes  fantasiosos  de  que  seus conterrâneos tanto gostavam.

("Lúpus",  "Panthera",  "Pulcher"  -  "Lobo",  "Leopardo",  "Beleza"  -  quem,  diabos, eles pensavam  que  estavam  enganando?)  Além  do  mais,  que  nome  era  mais honroso na história de sua profissão do que o do clã dos Attilius, engenheiros de aquedutos há quatro gerações?

Seu  bisavô  tinha  sido  recrutado  por  Marcus  Agrippa  do  setor  de  bestas  da

"Fulminata"  da Legião  XII  e  posto  a  trabalhar  na  construção  do Aqua Julia.  O

avô  projetara  o  Anio  Novus.  O  pai  completara  o  Aqua  Claudia,  levando-o ao monte Esquilino ao longo de 11 quilômetros de arcos e depositando-o, no dia da inauguração, como um tapete de prata aos pés do imperador. Agora ele, aos 27 anos de idade, tinha sido mandado para Campânia e recebera o comando do Aqua Augusta.

Uma dinastia construída com água!

Ele olhou para a escuridão com os olhos semicerrados. Ah, o Augusta era uma obra imponente - um dos maiores feitos da engenharia de todos os tempos. Iria ser uma honra dirigi-lo. Em algum ponto lá ao longe, no lado oposto da baía, no alto  das  montanhas  dos Apeninos  cobertas  de  florestas  de  pinheiros,  o aqueduto  captava  as  nascentes  do  Serino  e levava  a  água  para  o  oeste  -

canalizava-a  por  sinuosas  passagens  subterrâneas,  levava-a sobre  ravina  em cima  de  arcadas  empilhadas,  forçava-a  pelos  vales  através  de  sifões  maciços -

até  as  planícies  de  Campânia,  depois  em  torno,  do  lado  oposto  do  monte Vesúvio, em seguida para o sul, para a costa de Nápoles, e finalmente ao longo da espinha da península de Miseno até a poeirenta cidade naval, uma distância de cerca de 96 quilômetros, com uma queda média, em toda a sua extensão, de apenas  cinco  centímetros  a  cada  cem  metros.  Era  o aqueduto  mais  longo  do mundo,  mais  longo  até  do  que  os  grandes  aquedutos  de  Roma  e muitíssimo mais  complexo,  porque,  enquanto  seus  irmãos  do  norte  abasteciam  apenas uma cidade, o duto em serpentina do Augusta - a matriz, como era chamado: a linha mãe amamentava nada menos do que nove cidades em torno da baía de Nápoles: Pompéia primeiro, ao fim de um grande ramal, depois Nola, Acerra, Ateia, Nápoles, Putéolos, Cumas, Baía e, por fim, Miseno.

E,  na  opinião  do  engenheiro,  este  era  o  problema.  O  aqueduto  tinha de  fazer demais. Roma, afinal, tinha mais de meia dúzia de aquedutos: se um falhasse, os outros poderiam compensar o déficit. Mas ali não havia oferta de reserva, em especial naquela  seca  que  agora  se  arrastava  pelo  terceiro  mês.  Poços  que forneceram  água  durante gerações  tinham-se  transformado  em  tubos  de  pó.

Cursos  d"água  haviam  secado.  Leitos  de rios  tornaram-se trilhas  para  os fazendeiros levarem seus animais para o mercado. Mesmo o Augusta mostrava

sinais  de  exaustão,  o  nível  de  seu  enorme  reservatório  baixando  de  hora  em hora,  e era  isso  que  tinha  levado  o  engenheiro  até  a  encosta  da  montanha  na hora antes do amanhecer, quando ele devia estar na cama.

Da bolsa de couro presa ao seu cinto, Attilius tirou um pequeno bloco de cedro envernizado com  descanso  para  o  queixo  escavado  em  um  dos  lados.  A superfície  da  madeira  tinha  sido deixada  lisa  e  brilhante  pela  pele  de  seus ancestrais.  Dizia-se  que  seu  bisavô  o  recebera  como um  talismã  de  Vitrúvio, arquiteto  do  Divino  Augusto,  e  o  velho  afirmara  que  o  espírito  de Netuno,  o deus  da  água,  vivia  dentro  dele.  Attilius  não  tinha  tempo  para  deuses  -

meninos com  asas  nos  pés,  mulheres  cavalgando  golfinhos,  homens  de  barba grisalha atirando raios do alto de montanhas em acessos de raiva eram histórias para crianças, não para homens feitos. Em vez disso, ele depositava sua fé em pedras e na água e no milagre diário que resultava de misturar duas partes de cal apagada com cinco partes de puteolano - a areia vermelha local - formando uma substância que iria secar debaixo d"água com uma consistência mais dura do que uma rocha.

Mas ainda assim era louco quem negasse a existência da sorte, e se aquele bem que era herança de família pudesse trazer-lhe isso... Passou o dedo ao longo da borda do objetivo;

iria tentar tudo uma vez.

Ele deixara seus rolos de Vitrúvio em Roma. Não que isso tivesse importância.

Eles tinham sido inculcados nele desde a infância, assim como outros meninos aprendiam Virgílio. Ele ainda sabia recitar trechos inteiros de cor.

"Coisas  que  crescem  e  que,  ao  serem  encontradas,  são  sinais  de  água:  juncos delgados, salgueiro selvagem, amieiro, hera e outras coisas desse tipo, que não podem ocorrer sozinhas sem umidade [...]”

- Corax, para lá - ordenou Attilius. - Corvinus, lá. Becco, pegue a vara e marque o lugar que eu mandar. Vocês dois: fiquem de olhos abertos.

Corax lançou-lhe um olhar ao passar.

-  Mais  tarde  -  disse  Attilius.  O  supervisor  fedia  a  ressentimento  quase  tanto quanto  cheirava a  vinho,  mas  haveria  tempo  suficiente  para  resolver  a desavença dos dois quando voltassem para Miseno. Porque agora eles tinham de se apressar.

Uma fina névoa cinzenta escondera as estrelas. A lua desaparecera de repente.

Vinte e quatro quilômetros a leste, à altura do meio da baía, a pirâmide coberta de florestas do monte Vesúvio ia se tornando visível. O sol nasceria atrás dele.

"Para testar a existência de água, faça o seguinte: deite-se de bruços, antes do nascer  do   sol,  nos  locais  em  que  a  pesquisa  vai  ser  feita  e,  com  o  queixo apoiado no chão e escorado,  examine essas regiões. Dessa maneira, a linha de

visão não irá se desviar mais para o alto  do que deve, porque o queixo estará imóvel [...]”

Attilius ajoelhou-se no capim chamuscado, inclinou-se para a frente e colocou o bloco  em   linha  com  a  cruz  de  giz,  a  cinqüenta  passos  de  distância.  Depois, apoiou o queixo no  descanso e abriu os braços. O chão ainda estava quente do dia  anterior.  Partículas  de  cinzas   flutuaram  para  o  seu  rosto  quando  ele  se esticou.  Nada  de  orvalho.  Setenta  e  oito  dias  sem   chuva.  O  mundo  estava pegando  fogo.  Na  margem  da  linha  de  visão  ele  viu  Corax  fazer  um   gesto obsceno, agitando a virilha para a frente - "O nosso aguadeiro não tem mulher e, por  isso, tenta foder a Mãe Terra!" - e então, longe, à sua direita, o Vesúvio escureceu e uma  luz projetou-se de sua margem. Uma haste de calor atingiu a face  de  Attilius.  Ele  teve  de   erguer  a  mão  para  proteger  o  rosto  do deslumbramento  enquanto  olhava,  com  os  olhos   semicerrados,  para  o  outro lado da encosta da montanha.

"Nos  pontos  em  que  se  puder  ver  a  umidade  voltear  e  subir  no  ar,  cave  ali mesmo, porque  esse sinal não pode ocorrer em local seco [...]”

Você o vê rapidamente ou não o vê, costumava dizer seu pai. Ele tentou passar os olhos  pelo terreno rápida e metodicamente, deslocando o olhar de um trecho da  terra  para  o   seguinte.  Mas  tudo  parecia  igual  -  chamuscados  marrons  e cinzentos e veios de terra  avermelhada, já começando a tremer ao sol. A visão embaçou. Ele se ergueu sobre os  cotovelos e esfregou cada olho com um dedo indicador e tornou a apoiar o queixo.

Ali!

Fina como uma linha de pescar - não "volteando" ou "subindo" como Vitrúvio prometera, mas  puxando,  junto  ao  chão,  como  se  um  anzol estivesse  preso numa pedra e alguém o estivesse sacudindo. A coisa ziguezagueou na direção dele. E desapareceu. Ele gritou e apontou:

- Ali, Becco, ali! - e o estucador correu, desajeitado, para o local. - Para trás. Isso.

Aí.  Marque o ponto.

Attilius levantou-se com dificuldade e correu para eles, tirando com as mãos a poeira   vermelha  e  a  cinza  preta  da  frente  da  túnica,  sorrindo,  segurando  o mágico bloco de cedro  no alto. Os três tinham se reunido em torno do lugar e Becco tentava enfiar a vara na terra,  mas o terreno era muito duro para enterrá-

la numa profundidade suficiente.

Attilius estava triunfante.

- Viram? Vocês devem tê-lo visto. Estavam mais perto do que eu.

Eles o olharam sem entender.

- Foi curioso, perceberam? Ele se ergueu assim. - Attilius fez uma série de cortes horizontais  no ar com a palma da mão. - Como vapor saindo de um caldeirão que foi sacudido.

Ele olhou de um para o outro, o sorriso fixo no início, depois desfazendo-se.

Corax abanou a cabeça.

-  Seus  olhos  o  estão  enganando,  bonitinho.  Não  há  nascente  alguma  aqui  em cima. Eu lhe  disse. Conheço estas montanhas há vinte anos.

- E eu estou lhes dizendo que vi.

- Fumaça. - Corax bateu o pé na terra seca, levantando uma nuvem de poeira. -

Um incêndio  de floresta pode queimar durante dias embaixo da terra.

- Eu conheço fumaça. Eu conheço vapor. Aquilo foi vapor.

Eles  estavam  disfarçando  uma  cegueira.  Tinham  de  estar.  Attilius  caiu  de joelhos e bateu  com as mãos na terra vermelha seca. Depois, começou a cavar com as mãos nuas, passando  os dedos sob as pedras e jogando-as para o lado, puxando um tubérculo comprido,  chamuscado, que se recusava a sair. Alguma coisa  saíra  dali.  Disso  ele  tinha  certeza.  Por  que   a  hera  se  reavivara  tão depressa, se não havia nascente?

Sem se voltar, ele disse:

- Apanhem as ferramentas.

- Aguadeiro...

- Apanhem as ferramentas!

Eles cavaram a manhã toda, enquanto o sol subia lentamente acima da fornalha azul  da  baía,  derretendo-se  de  um  disco  amarelo  para  uma  estrela  branca gasosa. O terreno  estalava e retesava-se com o calor, como a corda de arco de uma das gigantescas máquinas  de sítio de seu bisavô.

Uma  vez,  um  menino  passou  por  eles,  arrastando  pelo  cabresto  um  cabrito emaciado,  em   direção  à  cidade.  Foi  a  única  pessoa  que  viram.  A  própria Miseno  não  dava  para  ser  vista,   porque  estava  logo  atrás  da  borda  do penhasco. De vez em quando, os sons dela subiam até  eles - gritos de ordens vindos da escola militar, marteladas e serradas vindas dos estaleiros.

Attilius, um velho chapéu de palha puxado bem sobre o rosto, era o que mais trabalhava.   Mesmo  quando  os  outros  saíam  sorrateiros,  de  vez  em  quando, para deitar-se nos trechos de  sombra que pudessem encontrar, ele continuava a manejar o machado. O cabo estava  escorregadio com o suor e era difícil agarrá-

lo.  As  palmas  das  mãos  estavam  cheias  de   bolhas.  A  túnica  colava-se  a  ele como uma segunda pele. Mas ele não iria  demonstrar  fraqueza na frente dos homens. Até mesmo Corax calou a boca depois de um certo tempo.

A cratera que eles acabaram cavando tinha uma profundidade que era o dobro da  altura  de   um  homem,  com  largura  suficiente  para  que  dois  deles trabalhassem  dentro  dela.  Havia  uma   nascente  ali,  sem  dúvida  alguma,  mas, sempre que eles chegavam perto, ela recuava. Eles  cavavam. O solo oxidado no fundo  do  buraco  ficava  úmido.  E  depois  tornava  a  secar  à  luz  do  sol.  Eles cavavam outra camada e o mesmo processo se repetia.

Só  na  décima  hora,  quando  o  sol  passara  do  zénite,  Attilius  finalmente reconheceu a derrota.  Viu uma última mancha de água reduzir-se e evaporar e então  jogou  o  machado  por  cima  da   borda  da  cova,  subindo  atrás  dele.

Arrancou  o  chapéu  e  abanou  as  faces,  que  ardiam.  Corax   sentou-se  numa pedra  e  ficou  olhando  para  ele.  Pela  primeira  vez  Attilius  percebeu  que  ele estava de cabeça descoberta.

-  Você  vai  cozinhar  o  cérebro  neste  calor  -  disse  ele.  Desarrolhou  o  odre  e despejou um  pouco de água na mão, jogou-a no rosto e na nuca, depois bebeu.

Ela estava quente, tão  inútil para refrescar quanto engolir sangue.

- Eu nasci aqui. O calor não me incomoda. Em Campânia, nós chamamos isso de  frio.  -   Corax  pigarreou  e  cuspiu.  Inclinou  o  queixo  largo  em  direção  ao buraco. - O que vamos  fazer com isso?

Attilius  olhou  para  o  buraco  -  um  horrível  corte  na  encosta  da  montanha, grandes montes de  terra acumulados em torno dele. Seu monumento.

Sua loucura.

- Vamos deixar como está. Mande tapá-lo com tábuas. Quando chover, a fonte subirá. Você vai ver.

- Quando chover, não vamos precisar de fonte. Attilius teve de admitir que o argumento era sensato.

-  Poderíamos  instalar  um  cano  a  partir  dele  -  disse  ele,  pensativo.  Quando  se tratava de água, ele era um romântico. Na sua imaginação, de repente começou a tomar forma todo um idílio pastoral. - Poderíamos irrigar toda esta encosta.

Aqui em cima, poderia haver pomares de limoeiros. Oliveiras. A encosta seria transformada em terraços. Vinhedos...

-  Vinhedos!  -  Corax  abanou  a  cabeça.  -  Com  que  então,  nós  agora  somos agricultores!

Escute  aqui,  meu  jovem  perito  de  Roma.  Deixe-me  dizer  uma  coisa.  O  Aqua Augusta não falha há mais de um século. E não vai falhar agora. Nem mesmo com você no comando.

-  Assim  esperamos.  -  O  engenheiro  bebeu  o  que  restava  da  água.  Ele  podia sentir-se  ficando escarlate  graças  à  humilhação,  mas  o  calor  escondeu  a vergonha.  Colocou  com  firmeza  o chapéu  de  palha  na  cabeça  e  puxou  a  aba

para  baixo  para  proteger  o  rosto.  -  Está  bem, Corax,  reúna  os  homens.  Nosso serviço aqui acabou, por hoje.

Attilius apanhou os apetrechos e partiu sem esperar pelos outros. Eles sabiam o caminho de volta.

Ele tinha de tomar cuidado aonde pôr os pés. Cada passo mandava um grupo de lagartos em fuga para a vegetação rasteira, que estava seca. Aquilo era mais África do que Itália, pensou ele. Quando chegou à trilha costeira, Miseno surgiu abaixo  dele,  tremeluzindo  na  bruma  de calor  como  uma  cidade  num  oásis, pulsando - ou assim lhe parecia - no ritmo das cigarras.

A sede da frota imperial ocidental era um triunfo do homem sobre a natureza, porque  por direito  nenhuma  cidade  deveria  existir  ali.  Não  havia  rio  para sustentá-la, eram poucos os poços ou nascentes. No entanto, o Divino Augusto decretara  que  o  Império  precisava  de  um porto  do  qual  pudesse  controlar  o Mediterrâneo, e ali estava ela, a corporificação do poderio romano: os discos de prata tremeluzentes de seus portos internos e externos, as pontas douradas e as popas em forma de leque aberto de cinqüenta navios de guerra coruscando ao sol  do  fim  de  tarde,  a  empoeirada  área  marrom  de  desfile  na  escola  militar, os telhados de telhas vermelhas e os muros caiados da cidade civil erguendo-se acima da pontuda floresta de mastros no estaleiro.

Dez  mil  marinheiros  e  outros  dez  mil  cidadãos  abarrotavam-se  numa  estreita faixa de terra sem nem uma gota de água doce. Só o aqueduto tornara Miseno possível.

Ele tornou a pensar no curioso movimento do vapor e na maneira pela qual a fonte  parecia recuar  para  dentro  da  rocha.  Aquela  região  era  estranha.  Olhou pesaroso para as mãos cobertas de bolhas.

- Uma missão infrutífera...

Ele  abanou  a  cabeça,  piscando  os  olhos  para  livrá-los  do  suor,  e  recomeçou  a cansativa descida para a cidade.
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"Um  problema  de  importância  prática  para  uma  previsão  é  o  tempo  que  se passa  entre  uma injeção  de  novo  magma  e  uma  erupção.  Em  muitos  vulcões, esse intervalo pode ser medido em semanas ou meses, mas em outros parece ser muito mais curto, possivelmente dias ou horas.”

Volcanology  (segunda  edição)  fã  Villa  Hortênsia,  a  imponente  residência costeira nos arredores norte de Miseno, faziam-se os preparativos para executar um escravo. Iriam atirá-lo às enguias.

Aquilo não era uma prática desconhecida naquela parte da Itália, onde várias das  casas enormes  em  torno  da  baía  de  Nápoles  tinham  suas  elaboradas criações  de  peixes.  O  novo dono  da  Villa  Hortênsia,  o  milionário  Numerius Popidius  Ampliatus,  ouvira  a  história  pela primeira  vez  quando  era  menino  -

que  o  aristocrata  Augustano  Vedius  Pollio  atirava  criados trapalhões  no  seu viveiro  de  enguias,  como  castigo  por  quebrarem  pratos  -  e  muitas  vezes se referia àquilo em tom de admiração, como a perfeita ilustração do que era ter poder. Poder, imaginação e espírito, e um certo estilo.

Por  isso,  quando,  muitos  anos  depois,  Ampliatus  também  veio  a  possuir  um pesqueiro  - apenas  poucos  quilômetros  pela  costa  a  partir  da  antiga  casa  de Vedius Pollios em Pausílipo - e quando um de seus escravos também destruía alguma coisa de enorme valor, naturalmente o precedente voltava-lhe à cabeça.

Ampliatus nascera escravo; era assim que um aristocrata devia portar-se.

O homem foi devidamente despido da sunga, teve as mãos amarradas para trás e  foi  levado  à beira-mar.  Uma  faca  foi  passada  pelas  duas  panturrilhas,  para tirar  uma  quantidade  atraente de  sangue,  e  também  despejaram-lhe  vinagre, que, segundo se dizia, deixava as enguias alucinadas.

Era o fim da tarde e fazia muito calor.

As  enguias  tinham  um  viveiro  enorme,  construído  bem  distante  dos  outros viveiros  de peixes,  para  mantê-las  separadas,  que  era  alcançado  por  uma estreita  passagem  de  concreto que  avançava  pela  baía.  Aquelas  enguias  eram moréias,  notórias  pela  agressividade,  o  corpo com  o  comprimento  do  de  um homem  e  grosso  como  um  tronco  humano,  com  cabeça  chata, focinho  largo  e dentes  afiados  como  navalhas.  O  viveiro  de  peixes  da  casa  tinha  150  anos, e ninguém  sabia  quantas  havia  à  espreita  no  labirinto  de  túneis  e  nas  áreas sombrias  cavadas no  fundo  do  reservatório.  Dezenas,  sem  dúvida;  talvez centenas. As enguias mais antigas eram monstros e várias usavam jóias. Dizia-se  que  uma  delas,  que  trazia  um  brinco  de  ouro preso  à  barbatana  peitoral, tinha sido a favorita do imperador Nero.

As  moréias  causavam  um  terror  especial  àquele  escravo  porque  -  Ampliatus saboreava a ironia - havia muito que era de sua responsabilidade alimentá-las, e ele gritava e se contorcia mesmo antes de ser obrigado a subir na passagem. Ele tinha visto as enguias em ação todas as manhãs, quando lhes atirava a refeição de  cabeças  de  peixe  e  entranhas  de  galinha  -  como a  superfície  da  água estremecia  e  depois  se  agitava  quando  elas  sentiam  a  chegada  do sangue,  e como  elas  saíam  como  uma  flecha  de  seus  esconderijos  para  brigar  pela comida, fazendo-a em pedaços.

Na  décima  primeira  hora,  apesar  do  calor  sufocante,  Ampliatus  em  pessoa desceu  da  casa para  observar,  acompanhado  por  seu  filho  adolescente,

Celsinus,  e  pelo  chefe  dos  criados, Scutarius,  uns  poucos  clientes  comerciais (que  o  tinham  seguido  de  Pompéia  e  vinham perambulando  por  ali  desde  o amanhecer,  na  esperança  de  um  almoço)  e  uma  multidão  de cerca  de  cem  de seus  escravos  homens  que  ele  concluíra  que  iriam  tirar  proveito  ao testemunharem  o  espetáculo.  Ele  mandara  que  a  mulher  e  a  filha  ficassem dentro de casa:

aquilo  não  era  coisa  para  mulheres  assistirem.  Uma  grande  cadeira  fora instalada  para  ele, com  outras  menores  para  os  convidados.  Ampliatus  nem mesmo sabia o nome do escravo.

Viera como parte de um love de empregados com os viveiros de peixes quando ele comprara a casa, por custosos dez milhões, no início do ano.

Todo  tipo  de  peixe  era  mantido,  a  altos  custos,  ao  longo  da  costa correspondente à vila - percas-do-mar, com sua carne branca como lã; tainhas cinza, que exigiam altos muros em torno do viveiro para evitar que saltassem para a liberdade; linguados, bodiões e dourados;

lampreias, congros e badejos.

Mas os tesouros aquáticos de Ampliatus - ele tremia ao pensar o quanto pagara por  eles,  e nem  mesmo  gostava  muito  de  peixes  -  eram,  de  longe,  a  tainha vermelha  e  o  delicado  e barbudo  salmonete,  notoriamente  difícil  de  manter, cujas cores iam do rosa pálido ao laranja.

E  eram  esses  que  o  escravo  tinha  matado.  Se  por  maldade  ou  incompetência, Ampliatus  não sabia  nem  se  importava,  mas  lá  estavam  eles:  agrupados  na morte  como  tinham  estado  em vida,  um  tapete  de  vários  tons  flutuando  na superfície  do  viveiro,  descoberto  no  início daquela  tarde.  Uns  poucos  ainda estavam vivos quando mostraram a cena a Ampliatus, mas morreram enquanto ele os observava, virando-se como folhas nas profundezas do viveiro e subindo para  juntar-se  aos  outros.  Envenenados,  todos  eles.  Teriam  sido  vendidos  por seis mil cada, ao preço corrente do mercado - uma tainha valendo cinco vezes o que valia o miserável escravo que deveria cuidar deles - e agora serviam apenas para o fogo. Ampliatus pronunciara a sentença imediatamente:

- Atirem-no às enguias!

O  escravo  gritava  enquanto  era  arrastado  em  direção  à  beira  do  viveiro.  Ele berrava  que  a culpa  não  era  sua.  Não  era  o  alimento.  Era  a  água.  Deviam mandar chamar o aguadeiro.

O aguadeiro!

Ampliatus apertou bem os olhos para se proteger do brilho do mar. Era difícil distinguir  as formas  do  escravo,  que  tremia,  e  dos  dois  homens que  o seguravam,  ou  do  quarto,  que  segurava  um  bicheiro  como  uma  lança  e golpeava as costas do condenado - todos eram figuras imprecisas, na bruma do

calor e das ondas brilhantes. Ele ergueu o braço à maneira de um imperador, o punho  fechado,  o  polegar paralelo  ao  chão.  Sentia-se  um  deus no  poder,  e  no entanto  cheio  da  simples  curiosidade humana.  Por  um  instante  aguardou, saboreando a sensação, e depois torceu o punho e lançou o polegar para cima.

Acabem com ele!

Os gritos lancinantes do escravo oscilando à beira do viveiro de enguias saíam da beira-mar,  atravessavam  os  terraços,  passavam  por  cima  da  piscina  e entravam na casa silenciosa onde as mulheres se escondiam.

Corelia Ampliata tinha corrido para o seu quarto, atirara-se sobre o colchão e puxara o travesseiro para cima da cabeça, mas não havia como escapar do som.

Ao  contrário  do  pai, ela  sabia  o  nome  do  escravo  -  Hipponax,  um  grego  -  e também  o  nome  da  mãe  dele,  Atia, que  trabalhava  nas  cozinhas  e  cujas lamentações,  uma  vez  começadas,  eram  ainda  mais terríveis  do  que  as  dele.

Incapaz  de  suportar  os  gritos  por  mais  do  que  uns  poucos momentos,  ela tornou  a  levantar-se  de  um  salto  e  correu  pela  casa  deserta  para  procurar a mulher  que  gritava  e  que  estava  arriada  contra  uma  coluna  no  jardim enclausurado.

Ao ver Corelia, Atia agarrou-se à barra do vestido da jovem patroa e começou a chorar para os pés calçados em sandálias, repetindo sem parar que seu filho era inocente, que ele gritara para ela enquanto estava sendo levado embora - foi a água,  a  água,  havia  algo  de  errado com  a  água.  Por  que  ninguém  lhe  dava ouvidos?

Corelia  acariciou  os  cabelos  grisalhos  de  Atia  e  tentou  emitir  os  sons tranqüilizadores  que lhe  eram  possíveis.  Restava-lhe  pouco  mais  a  fazer.  Era inútil  apelar  ao  pai  por  clemência  - ela  sabia  disso.  Ele  não  dava  ouvidos  a ninguém, muito menos a uma mulher, e, menos que todas as mulheres, à sua filha, de quem esperava uma obediência indiscutível - uma intervenção da parte dela só iria tornar duplamente certa a morte do escravo. Aos apelos de Atia, ela só podia responder que não havia nada que ela pudesse fazer.

Ao ouvir aquilo, a senhora idosa - na verdade, ela estava na casa dos quarenta, mas Corelia achava que a idade dos escravos era como a idade dos cachorros e Atia  parecia  ter,  no mínimo,  sessenta  anos  -  de  repente  afastou-se  e  secou  os olhos com um gesto ríspido do braço.

- Eu tenho de procurar ajuda.

- Atia, Atia - disse Corelia, delicada - quem irá ajudá-la?

-  Ele  gritou  pedindo  o  aguadeiro.  A  senhora  não  ouviu?  Eu  vou  buscar  o aguadeiro.

- E onde ele está?

- Deve estar no aqueduto no sopé da montanha, onde trabalham os homens que cuidam do abastecimento.

Atia  agora  estava  de  pé,  tremendo  mas  decidida,  olhando  à  sua  volta  com  ar alucinado.  Os olhos  estavam  vermelhos,  o  vestido  e  os  cabelos  desordenados.

Ela parecia uma louca e Corelia viu logo que ninguém prestaria atenção alguma a ela. Iriam rir dela ou obrigá-la a ir embora à custa de pedradas.

-  Eu  vou  com  você.  -  Enquanto  um  outro  grito  terrível  veio  da  beira-mar, Corelia ergueu as saias com uma das mãos, agarrou o pulso da velha senhora com a outra e, juntas, saíram correndo pelo jardim, passaram pelo banco vazio do  porteiro,  saíram  pela  porta  lateral  para o  estonteante  calor  da  estrada pública.

O  término  do  Aqua  Augusta  era  um  enorme  reservatório  subterrâneo,  a algumas centenas de passos ao sul da Villa Hortênsia, escavado no declive que dava  para  o  porto  e conhecido,  desde  tempos  imemoriais,  como  Piscina Mirabilis - Piscina dos Milagres.

Visto do lado de fora, não havia nada de especialmente maravilhoso em relação a  ele,  e  a maioria  dos  cidadãos  de  Miseno  passava  por  ele  sem  um  segundo olhar.  Na  superfície,  ele parecia  um  prédio  baixo,  de  telhado  plano,  de  tijolo vermelho, festonado com hera verde pálida, com um comprimento equivalente a um quarteirão da cidade e uma largura de meio quarteirão, cercado por lojas e almoxarifados, bares e apartamentos, escondido nas poeirentas ruelas acima da base naval.

Só à noite, quando o ruído do tráfego e os gritos dos mercadores silenciavam, era possível ouvir o grave e subterrâneo trovejar da água caindo, e só se se fosse ao  pátio,  destrancasse  a estreita  porta  de  madeira  e  descesse  uns  poucos degraus para chegar à Piscina propriamente dita era possível apreciar a plena glória do reservatório. O teto abobadado era sustentado por 48 pilares, cada um com mais de 15 metros de altura - embora a maior parte deles ficasse submersa pelas  águas  do  reservatório  -  e  o  eco  do  aqueduto  martelando  na  superfície era suficiente para abalar a pessoa até os ossos.

O  engenheiro  podia  ficar  ali  parado,  ouvidos  atentos  e  perdido  em pensamentos  durante horas.  A  percussão  do  Augusta  soava  em  seus  ouvidos não  como  um  surdo  e  contínuo  rugir, mas  como  as  notas  de  um  gigantesco órgão  hidráulico:  a  música  da  civilização.  Havia condutos  de  ar  no  teto  da Piscina e à tarde, quando o vapor de espuma saltava à luz do sol e os arco-íris dançavam  entre  os  pilares  -  ou  à  noite,  quando  ele  fechava  tudo  até  o dia seguinte, e a chama de sua tocha brilhava pela suave superfície preta como ouro  despejado sobre  ébano  -  naqueles  momentos  ele  se  sentia  como  se  não

estivesse  no  reservatório,  mas num  templo  dedicado  ao  único  deus  em  quem valia a pena acreditar.

O primeiro impulso de Attilius ao descer das montanhas e entrar no pátio no fim  daquela tarde  foi  verificar  o  nível  do  reservatório.  Aquilo  tornara-se  uma obsessão.  Mas,  quando tentou  abrir  a  porta,  viu  que  ela  estava  trancada  e lembrou-se  de  que  Corax  estivera  com  a chave  pendurada  no  cinto.  Attilius estava  tão  cansado  que,  pela  primeira  vez,  não  pensou mais  no  assunto.  Ele ouvia  o  rugir  distante  do  Augusta  -  o  aqueduto  estava  trabalhando:  isso era tudo que importava - e mais tarde, quando se pôs a analisar seus atos, chegou à conclusão  de  que  não  podia  recriminar-se  por  qualquer  negligência  no cumprimento  do dever.  Não  havia  nada  que  ele  pudesse  ter  feito.  Os  fatos teriam acontecido de forma diferente para ele pessoalmente, era verdade - mas aquilo praticamente não tinha importância no contexto maior da crise.

Por isso ele se afastou da Piscina e correu os olhos pelo pátio deserto. Na noite anterior ele mandara que o espaço fosse varrido enquanto ele estava ausente, e ficou  contente  ao  ver que  aquilo  tinha  sido  feito.  Para  ele  havia  algo  de reconfortante  num  pátio  bem-arrumado.  As  pilhas  bem  feitas  de  folhas de chumbo, as ânforas de cal, os sacos de puteolano, os canos avermelhados de terracota - aquelas eram as visões que ele tinha na infância. Os odores, também

- a acidez da cal; a poeira do barro cozido deixado o dia inteiro ao sol.

Ele entrou nos almoxarifados, largou os instrumentos no chão de terra e rodou o ombro que doía, depois enxugou o rosto na manga da túnica e tornou a entrar no pátio, no exato momento em que os outros chegaram marchando. Eles foram direto  para  o  bebedouro  sem se  preocupar  em  cumprimentá-lo,  revezando-se em  beber  a  água  e  molhar  a  cabeça  e  o corpo  -  Corax,  depois  Musa  e  depois Becco. Os dois escravos agacharam-se, pacientes, na sombra, esperando até que os  homens  livres  tivessem  terminado.  Attilius  sabia  que  ele perdera  prestígio durante  os  trabalhos  do  dia.  Mesmo  assim,  poderia  viver  com  a hostilidade deles. Ele já vivera com coisas piores.

Gritou  para  Corax  que  os  homens  podiam  encerrar  o  expediente,  foi recompensado com uma mesura gozadora e depois começou a subir a estreita escada de madeira para os aposentos onde morava.

O pátio era um quadrângulo. O lado norte era ocupado pela parede da Piscina Mirabilis.  A oeste  e  ao  sul  ficavam  os  almoxarifados  e  os  escritórios administrativos  do  aqueduto.  A  leste havia  as  instalações  para  moradia:  um acampamento  para  os  escravos  no  térreo  e  um apartamento  para  o  aguadeiro acima  dele.  Corax  e  os  outros  homens  livres  moravam  na cidade  com  suas famílias.

Attilius, que deixara a mãe e a irmã em Roma, pensava que no devido tempo talvez as transferisse para Miseno também e alugasse uma casa, da qual a mãe poderia cuidar. Mas por enquanto ele dormia no apertado cômodo de solteiro do  seu  predecessor,  Exomnius, cujos  poucos  pertences  ele  levara  para  o pequeno quarto vazio que ficava no fim do corredor.

O  que  teria  acontecido  a  Exomnius?  Naturalmente,  aquela  fora  a  primeira pergunta  de Attilius  quando  chegara  ao  porto.  Mas  ninguém  tivera  uma resposta ou, se tinha, não estava disposto a passá-la a ele. Suas perguntas foram recebidas com um silêncio carrancudo.

Parecia que o velho Exomnius, um siciliano que dirigira o Augusta por quase vinte  anos,  simplesmente  saíra  a  pé  uma  certa  manhã  havia  mais  de  duas semanas e desde então nunca se tivera notícia dele.

Normalmente,  o  departamento  do  Curator  Aquarum,  em  Roma,  que administrava  os aquedutos  na  primeira  e  na  segunda  regiões  (Lácio  e Campânia)  teria  estado  disposto  a deixar  as  coisas  como  estavam  durante algum  tempo.  Graças  à  seca,  no  entanto,  e  à importância  estratégica  do Augusta,  e  ao  fato  de  que  o  Senado  havia  interrompido  os trabalhos  para  o recesso de verão na terceira semana de julho e metade de seus membros estava em  suas  casas  de  férias  em  torno  da  baía,  tinha  sido  considerado  prudente enviar  um substituto  imediato.  Attilius  recebera  a  convocação  nos  idos  de agosto,  ao  anoitecer, justamente  quando  terminava  um  trabalho  rotineiro  de manutenção no Anio Novus. Levado à presença do Curator Aquarum, Acilius Aviola,  na  sua  residência  oficial  no  monte  Palatino, ofereceram-lhe  o  cargo.

Attilius  era  inteligente,  ativo,  dedicado  -  o  senador  sabia  como lisonjear  um homem  quando  queria  alguma  coisa  -  sem  mulher  ou  filhos  para  prendê-lo a Roma. Será que ele poderia partir no dia seguinte? E, claro, Attilius aceitara na hora,  porque aquilo  era  uma  grande  oportunidade  de  progredir  na  carreira.

Despedira-se da família e pegara a barca diária que saía de Óstia.

Ele começara a escrever uma carta para elas. A carta estava na mesinha ao lado da  dura cama  de  madeira.  Ele  não  era  muito  bom  de  cartas.  Informação rotineira  -  cheguei,  a  viagem  foi  boa,  está  fazendo  muito  calor-escrita  na sua caligrafia  de  estudante,  era  o  melhor  que  ele  conseguia.  Aquilo  não  dava sinal  algum  do torvelinho  que  ele  sentia  no  íntimo:  o  forte  senso  de responsabilidade, os temores quanto à escassez de água, o isolamento do cargo.

Mas elas eram mulheres - o que sabiam? - e, além do mais, ele fora ensinado a viver a vida de acordo com a escola estóica: não perder tempo com bobagens, fazer  o  serviço  sem  reclamar,  ser  o  mesmo  em  todas  as  circunstâncias  -

dor intensa,  tristeza,  doença  -  e  manter  o  estilo  de  vida  simples:  a  cama  de campanha e a capa.

Ele sentou-se na beira do colchão. Seu escravo particular, Phylo, preparara um jarro de água e uma bacia, algumas frutas, um pão, uma garrafa de vinho e uma fatia  de  queijo  branco, duro.  Attilius  lavou-se  cuidadosamente,  comeu  tudo, misturou um pouco de vinho na água e bebeu. Depois, exausto até mesmo para tirar  os  sapatos  e  a  túnica,  deitou-se  na  cama,  fechou  os  olhos  e  caiu logo naquela  região  entre  adormecido  e  acordado  que  sua  falecida  mulher percorria  sem  parar,  a voz  chamando  por  ele  -  implorando,  urgente:

"Aguadeiro! Aguadeiro!”

A  mulher  dele  tinha  apenas  22  anos  quando  ele  viu  seu  corpo  destinado  às chamas da  pira  funerária.  Aquela  mulher  era  mais  jovem  -  talvez  18.  Ainda assim,  na  garota  que estava  no  pátio  havia  o  suficiente  do  sonho  que  não  lhe saía da cabeça e o suficiente de Sabina que fez com que o coração dele desse um pulo. O mesmo tom escuro dos cabelos. A mesma brancura da pele. A mesma voluptuosidade do corpo. Ela estava em pé embaixo da janela dele e gritando.

- Aguadeiro!

O  som  de  vozes  em  tom  alto  atraíra  alguns  dos  homens  que  estavam  nas sombras  e,  quando ele  chegou  à  base  da  escada,  eles  tinham  formado  um semicírculo  em  torno  dela.  Ela  vestia uma  túnica  branca  solta,  bem  aberta  na altura  do  pescoço  e  mangas  -  um  vestido  para  ser usado  na  intimidade,  que mostrava  um  pouco  mais  da  leitosa  gordura  dos  desnudos  braços  e seios brancos do que uma mulher de respeito teria arriscado exibir em público. Ele percebeu, agora,  que  ela  não  estava  sozinha.  Uma  escrava  a  acompanhava  -

uma  mulher  idosa,  magra, tremendo,  cujos  finos  cabelos  grisalhos  estavam metade presos no alto e metade caídos pelas costas.

A  jovem  estava  ofegante,  balbuciando  -  algo  a  respeito  de  tainhas  vermelhas que tinham morrido naquela tarde nos viveiros do pai, de veneno na água, de um  homem  que  estava sendo  jogado  ao  mar  para  ser  comido  pelas  enguias  e que Attilius tinha de ir imediatamente.

Era difícil entender todas as palavras que ela dizia.

Ele ergueu a mão para interrompê-la e perguntou o nome dela.

-  Eu  sou  Corelia  Ampliata,  filha  de  Numerius  Popidius  Ampliatus,  da  Villa Hortênsia. - Ela anunciou-se com impaciência e, diante da menção do pai dela, Attilius percebeu que Corax e alguns dos homens se entreolharam. - O senhor é o aguadeiro?

- O aguadeiro não está aqui - disse Corax.

O engenheiro fez um gesto para que ele se afastasse.

- Eu sou o encarregado do aqueduto, sim.

- Neste caso, venha comigo.

Ela começou a caminhar em direção à porta e pareceu surpresa quando Attilius não a seguiu de imediato. Os homens, agora, começavam a rir dela. Musa fez uma  imitação  dos  quadris dela,  que  oscilavam,  erguendo  a  cabeça  com  ar majestoso:

- Oh, aguadeiro, venha comigo!...

Ela voltou-se, lágrimas de frustração brilhando nos olhos.

- Corelia Ampliata - disse Attilius com paciência e sem grosseria - eu posso não ter  recursos para  comer  tainha  vermelha,  mas  acredito  que  sejam  peixes  de água salgada. E eu não tenho responsabilidade alguma pelo mar.

Corax sorriu e apontou.

- Você ouviu isso? Ela pensa que você é Netuno! Ouviram-se mais gargalhadas.

Com rispidez, Attilius mandou que se calassem.

- Meu pai está executando um homem. O escravo gritava pedindo a presença do aguadeiro.

Isso é tudo o que eu sei. O senhor é a única esperança dele. Vai vir ou não?

-  Espere  -  disse  Attilius.  Ele  fez  um  gesto  com  a  cabeça  em  direção  à  mulher mais velha, que chorava e pressionava o rosto contra as mãos, a cabeça baixa. -

Quem é ela?

- É a mãe dele.

Os homens, agora, ficaram quietos.

-  Está  entendendo?  -  Corelia  estendeu  a  mão  e  tocou  o  braço  dele.  -  Venha  -

disse ela, baixinho. - Por favor.

- Seu pai sabe onde a senhora está?

- Não.

- Não se meta - disse Corax. - Este é o meu conselho.

E um conselho sábio, pensou Attilius, porque se alguém fosse interferir todas as vezes  que ouvisse  falar  que  um  escravo  estava  sendo  tratado  com  crueldade, esse  alguém  não  teria  tempo  para  comer  ou  dormir.  Um  viveiro  de água salgada cheio de tainhas mortas? Aquilo nada tinha a ver com ele. Attilius olhou  para Corelia.  Mas,  se  o  pobre  miserável  estava  mesmo  pedindo  que  o chamassem...

Presságios, augúrios, prenúncios...

Vapor  que  se  agitava  como  uma  linha  de  pesca.  Fontes  que  recuavam  para dentro da terra.

Um aguadeiro que desaparecera no ar quente. Nas encostas inferiores do monte Vesúvio, que eram usadas como pasto, pastores tinham comunicado a visão de gigantes. Em Herculano, segundo os homens, uma mulher dera à luz um filho com barbatanas em lugar de pés. E agora todo um viveiro de tainhas vermelhas morrera em Miseno, no espaço de uma única tarde, sem causa aparente.

Era preciso tirar daquilo a conclusão que lhe fosse possível.

Ele coçou a orelha.

- A que distância fica sua casa?

- Por favor. Umas centenas de passos. Isso não é distância.

Ela  puxou  o  braço  dele,  que  se  deixou  ser  puxado.  Corelia  Ampliata  não  era uma mulher a que se pudesse resistir com facilidade. Para uma mulher de sua idade e classe, nada havia de seguro andar pelas ruas de uma cidade marítima.

Por  cima  do  ombro,  ele  gritou  para  que Corax  o  seguisse,  mas Corax  deu  de ombros.

- Não interfira - repetiu ele, e então Attilius, quase antes de perceber o que se passava, saía para a rua e não via mais os outros.

Era aquela parte do dia, mais ou menos uma hora antes do crepúsculo, em que o povo  do  Mediterrâneo  começa  a  sair  de  casa.  Não  que  a  cidade  tivesse perdido  muito  do  seu calor.  As  pedras  pareciam  tijolos  saídos  do  forno.

Mulheres  idosas  sentavam-se  em  bancos ao  lado  dos  alpendres,  abanando-se, enquanto os homens ficavam nos bares, bebendo e conversando. Dálmatas com barbas espessas, egípcios com brincos de ouro, alemães ruivos, gregos e cilícios com  pele  cor  de  oliva,  núbios  muito  musculosos,  pretos  como  carvão  e olhos injetados  de  tanto  vinho  -  homens  de  todos  os  países  do  império, todos desesperados,  ou  ambiciosos,  ou  bobos  o  bastante  para  estarem  dispostos  a trocar vinte anos de vida nos remos pela cidadania romana. De algum ponto lá na  cidade,  perto  do cais  do  porto,  vieram  as  notas  sibilantes  de  um  órgão hidráulico.

Corelia subia os degraus com rapidez, as saias erguidas por uma das mãos, as sandálias macias  e  mudas  na  pedra,  a  escrava  correndo  na  frente.  Attilius seguia atrás, a passos largos.

-  "Umas  centenas  de  passos"  -  murmurou  ele  consigo  mesmo.  -  "Isso  não  é distância." Está certo, mas cada passo é subida! - A camisa dele estava colada às costas, de tanto suor.

Por fim, chegaram a um terreno plano, e à frente deles estava um longo muro alto,  de  cor parda,  com  uma  porta  em  arco,  tendo  em  cima  dois  golfinhos  de ferro  batido  saltando  para trocar  um  beijo.  As  mulheres  passaram  às  pressas pela entrada desguarnecida e Attilius, depois de correr o olhar à sua volta, foi atrás  -  mergulhando  imediatamente  de  uma barulhenta  e  poeirenta  realidade para um silencioso mundo azul que lhe tirou a respiração.

Turquesa, lápis-lazúli, índigo, safira - todos os tons de azul das jóias que a Mãe Natureza já nos deu - erguiam-se em camadas diante dele, de baixios cristalinos a águas profundas, a um horizonte nítido, ao céu. A própria vila espalhava-se lá

embaixo  em  terraços,  os  fundos  para a  montanha,  a  frente  para  a  baía, construída unicamente para aquele sublime panorama.

Atracado  num  píer  havia  um  cruzador  de  luxo,  de  vinte  remos,  pintado  de vermelho e dourado, com um convés atapetado para combinar.

Attilius  teve  pouco  tempo  para  registrar  muita  coisa  mais,  além  daquele  azul engolfante, antes  de  partirem  de  novo,  Corelia  agora  à  frente,  conduzindo-o para baixo, passando por estátuas, fontes, gramados regados, atravessando um piso de mosaico colocado com um desenho de criaturas marinhas e saindo para um terraço com uma piscina, também azul, cercado de mármore, projetando-se para  o  mar.  Uma  bola  inflável  girava  delicadamente contra  as  paredes azulejadas, como se abandonada na metade do jogo. De repente ele percebeu o quanto  a  imponente  casa  parecia  vazia  e,  quando  Corelia  gesticulou  para a balaustrada  e  ele  colocou  cuidadosamente  as  mãos  no  parapeito  de  pedra  e debruçou-se, viu o motivo. A maioria dos moradores na casa estava reunida ao longo da costa.

Demorou um pouco para que sua mente reunisse todos os elementos da cena. O

cenário era um viveiro de peixes, como ele esperava que fosse, mas muito maior do  que  imaginara  -  e antigo,  a  julgar  pela  aparência,  presumivelmente construído  nos  decadentes  últimos  anos  da República,  quando  criar  peixes  se tornara  moda  -  uma  série  de  paredes  de  concreto, projetando-se  das  rochas, cercando  viveiros  retangulares.  Peixes  mortos  manchavam  a superfície  de  um deles.  Em  torno  do  mais  distante,  um  grupo  de  homens  olhava  fixo para alguma coisa na água, um objeto que um deles cutucava com um bicheiro -

Attilius teve de proteger os olhos para conseguir distingui-los - e enquanto os estudava  mais detalhadamente,  sentiu  o  estômago  ficar  vazio.  Aquilo  o  fazia lembrar-se  do  momento  da morte  no  anfiteatro  -  o  silêncio  dele  -  a  erótica cumplicidade entre multidão e vítima.

Atrás dele, a mulher idosa começou a fazer um barulho - um suave ulular de dor e desespero. Ele deu um passo atrás e voltou-se para Corelia, abanando a cabeça. Ele queria fugir daquele lugar. Ansiava por voltar às decentes e simples praticalidades de sua profissão.

Ali, nada havia que ele pudesse fazer.

Mas ela estava no meio do seu caminho, parada muito perto dele.

- Por favor - disse Corelia. - Ajude-a.

Os  olhos  dela  eram  azuis,  mais  azuis  até  do  que  os  de  Sabina.  Ele  hesitou, apertou o maxilar e depois virou-se e, relutante, tornou a olhar para o mar.

Forçou  o  olhar  a  descer  do  horizonte.  Contornando  deliberadamente  o  que acontecia  no viveiro,  deixou-o  seguir  de  volta  para  a  costa,  tentou  analisar  o conjunto todo com um olho profissional. Viu portas de eclusa de madeira. Alças

de ferro para levantá-las. Treliças de metal sobre alguns dos viveiros para evitar que os peixes fugissem. Passadiços. Canos.

Canos.

Ele fez uma pausa e depois tornou a girar o corpo para olhar a encosta com os olhos semicerrados. O subir e baixar das ondas passava pelas treliças de metal, instaladas  nos  lados de  concreto  dos  viveiros  de  peixes,  abaixo  da  superfície, para evitar que os tanques ficassem estagnados. Tudo isso ele sabia. Mas canos?

Ele inclinou a cabeça, começando a compreender - os canos deviam levar água doce  da  terra  acima  para  misturar-se  com  a  água  do  mar  e  torná-la salobra.

Como  numa  lagoa.  Uma  lagoa  artificial.  As  condições  perfeitas  para  criar peixes. E o peixe mais sensível para se criar, um acepipe reservado só para os muito ricos, era a tainha vermelha.

- Onde o aqueduto se liga à casa? - perguntou ele, baixinho. Corelia abanou a cabeça.

- Eu não sei.

Teria de ser enorme, pensou ele. Um lugar deste tamanho...

Ele  se  ajoelhou  ao  lado  da  piscina,  colheu  com  a  mão  em  forma  de  cuia  um pouco  da  água morna,  provou-a  franzindo  o  cenho,  girou-a  dentro  da  boca como um conhecedor de vinho.

Estava limpa, até onde ele podia julgar. Mas aquilo poderia não significar coisa alguma. Ele tentou lembrar-se de quando verificara pela última vez o fluxo do aqueduto. Desde a noite anterior, antes de se deitar.

- A que horas os peixes morreram?

Corelia olhou para a escrava, mas ela estava fora do mundo deles.

- Eu não sei. Talvez há duas horas?

Duas horas!

Ele saltou por cima da balaustrada para o terraço inferior e começou a seguir a passos largos para a costa.

À beira d’água, o divertimento não havia correspondido às expectativas. Mas, hoje,  o que  correspondia?  Ampliatus  sentia,  cada  vez  mais,  que  atingira  um determinado  ponto  - idade,  talvez,  ou  riqueza?  -  quando  a  provocação  da expectativa era invariavelmente mais saborosa do que o vazio do alívio. A voz da vítima grita, o sangue jorra e depois - o quê?

Apenas  mais  uma  morte.  A  melhor  parte  tinha  sido  o  começo:  os  lentos preparativos, seguidos pelo longo período no qual o escravo apenas flutuara, o rosto  logo  acima  da superfície  -  muito  quieto  agora,  não  querendo  chamar atenção alguma do que havia abaixo dele, concentrando-se, boiando. Divertido.

Mesmo assim, o tempo se arrastara no calor e Ampliatus começara a pensar que toda aquela história com as enguias estava supervalorizada e que Vedius Pollio

não estava tão na moda quanto ele imaginara. Mas não: sempre se podia contar com  a  aristocracia!  Justamente quando  ele  se  preparava  para  abandonar  o espetáculo,  a  água  começou  a  se  mexer  e  então  - plop!  -  o  rosto  desapareceu, como  a  bóia  de  linha  de  um  pescador,  para  surgir  de  novo  por um  instante, exibindo  uma  expressão  de  cômica  surpresa  e  depois  desaparecendo por completo.  Aquela  expressão,  pensando  bem,  tinha  sido  o  clímax.  Depois dela, tudo ficara muito chato e incômodo de assistir sob o calor do sol da tarde que mergulhava.

Ampliatus tirou o chapéu de palha, abanou o rosto, voltou-se para olhar o filho.

Celsinus,  a princípio,  parecia  estar  olhando  fixo  para  a  frente,  mas  quando  se olhava  outra  vez  via-se que  seus  olhos  estavam  fechados,  o  que  era  uma característica do garoto. Ele sempre parecia estar fazendo o que se queria. Mas depois percebia-se que estava apenas obedecendo mecanicamente, com o corpo: a atenção dele estava em outro lugar qualquer.

Ampliatus  deu-lhe  uma  cutucada  nas  costelas  com  o  dedo  e  os  olhos  de Celsinus abriram-se de um salto.

O  que  lhe  passava  pela  cabeça?  Alguma  bobagem  oriental,  talvez.  Ampliatus culpava a si mesmo. Quando o menino tinha seis anos - isto fora há doze anos -

Ampliatus construíra um templo em Pompéia, por sua conta, dedicado ao culto de Ísis. Como exescravo, ele não teria sido estimulado a construir um templo para Júpiter, o Melhor e o Maior, ou para a Mãe Vênus, ou para qualquer uma das outras sagradíssimas divindades guardiãs. Mas Ísis era egípcia, uma deusa adequada  para  mulheres,  cabeleireiros,  atores,  fabricantes  de  perfumes e semelhantes. Ele dedicara o prédio em nome de Celsinus, com o objetivo de conseguir que o menino acabasse membro do conselho governante de Pompéia.

E  dera  certo.  O  que  ele  não tinha  previsto  era  que  Celsinus  levasse  o  caso  a sério.  Mas  levara,  e  sem  dúvida  era  sobre isso  que  ele  devia  estar  matutando agora - sobre Osíris, o Deus Sol, marido de Ísis, que é morto todas as noites ao pôr-do-sol pelo irmão traiçoeiro, Set, o que trazia a escuridão. E sobre o fato de que  todos  os  homens,  ao  morrerem,  são  julgados  pelo  soberano  do  Reino dos Mortos e, se considerados merecedores, recebem a vida eterna, para nascerem outra vez de manhã como Horus, herdeiro de Osíris, o vingador sol novo, que traz  a  luz.  Será  que Celsinus acreditava  mesmo  em  toda  essa  conversa  fiada própria de meninas? Será que pensava mesmo que aquele escravo meio comido, por exemplo, poderia voltar da morte ao anoitecer para exercer sua vingança ao amanhecer?

Ampliatus estava se virando para perguntar a ele exatamente isso quando teve a  atenção distraída  por  um  grito  atrás  de  si.  Houve  uma  agitação  entre  os escravos reunidos e Ampliatus girou mais o corpo na cadeira. Um homem que

ele não reconheceu descia os degraus vindo da vila, agitando os braços acima da cabeça e berrando.

Os princípios da engenharia eram simples, universais, impessoais - em Roma, na Gália,  em  Campânia  -  e  era  do  que  Attilius  gostava  em  relação  a  eles.

Enquanto corria, imaginava o que não podia ver. A principal linha do aqueduto devia  ficar  naquela  montanha atrás  da  vila,  enterrada  cerca  de  91  centímetros abaixo  da  superfície,  correndo  num  eixo norte-sul,  de  Baía  para  a  Piscina Mirabilis. E era quase certo que quem quer que fosse o dono da vila quando o Aqua  Augusta  foi  construído,  há  mais  de  um  século,  devia  ter instalado  dois ramais saindo dele.  Um iria desembocar numa grande cisterna para abastecer a casa,  a  piscina,  as  fontes  do  jardim:  se  houvesse  contaminação  na  matriz, poderia  levar  um dia  inteiro  para  ela  passar  pelo  sistema,  dependendo  do tamanho  do  tanque.  Mas  o  outro ramal  iria  canalizar  uma  parte  da  água  do Augusta  diretamente  para  os  viveiros  de  peixes, para  passar  pelos  vários reservatórios: qualquer problema com o aqueduto, o impacto ali seria imediato.

Diante  de  Attilius,  o  quadro  da  execução  começava  a  assumir  uma  imagem igualmente clara:

o  chefe  da casa  - Ampliatus,  pelo  que  se  presumia - erguendo-se  perplexo  de sua cadeira, os espectadores agora de costas para o viveiro, todos os olhos fixos nele enquanto ele descia correndo o último lance de degraus. Ele correu para a passagem  de  concreto  do  viveiro, reduzindo  a  velocidade  enquanto  se aproximava de Ampliatus, mas sem parar.

- Tirem-no de lá! - gritou ele enquanto passava por Ampliatus correndo.

Ampliatus, o magro rosto lívido, gritou alguma coisa e Attilius se voltou, ainda correndo, agora trotando para trás, erguendo as mãos espalmadas:

- Por favor. Tirem-no de lá.

A  boca  de  Ampliatus  abriu-se  de  pasmo,  mas  aí,  ainda  olhando  atentamente para Attilius, ele ergueu lentamente a mão - um gesto enigmático que, mesmo assim,  iniciou  uma  cadeia  de atividades,  como  se  todos  estivessem  esperando exatamente por um sinal daqueles. O administrador da casa levou dois dedos à boca  e  assobiou  para  o  escravo  que  segurava  o bicheiro  e  fez  um  movimento com a mão para cima, diante do quê o escravo girou o corpo e lançou a ponta da  vara  na  direção  da  superfície  do  viveiro  de  enguias,  pegou  alguma  coisa e começou a arrastá-la para dentro.

Attilius estava quase chegando aos canos. De perto, eles eram maiores do que tinham parecido  vistos  do  terraço.  Terracota.  Dois.  Mais  de  trinta  centímetros de diâmetro. Eles surgiam da encosta, cruzavam a rampa juntos, separavam-se à  beira  da  água  e  então  corriam em  direções  opostas  ao  longo  do  lado  do viveiro de peixes. Uma tosca placa de inspeção estava encaixada em cada um -

um pedaço de cano solto, de sessenta centímetros de comprimento, cortado na diagonal - e, ao aproximar-se delas, ele viu que uma delas tinha sido mexida e não  fora  recolocada  direito.  Um  formão  jazia  perto,  como  se  quem  o estivesse usando tivesse sido perturbado.

Attilius se ajoelhou e enfiou a ferramenta na abertura, mexendo-a para cima e para baixo, até que ela penetrou a maior parte, depois torceu-a, a fim de que a borda chata lhe desse espaço suficiente para meter os dedos por baixo da tampa e tirá-la. Ele a ergueu e empurrou-a, sem se importar com a força com que ela caiu. Seu rosto estava diretamente em cima da água corrente e ele sentiu logo o cheiro. Liberado do espaço contido do cano, o cheiro era forte o bastante para fazê-lo  ter  ânsia  de  vômito.  Um  cheiro  inconfundível  de  podridão.  De ovos podres.

O hálito do Inferno.

Enxofre.

O  escravo  estava  morto.  Isso  era  óbvio,  mesmo  de  longe.  Attilius,  acocorado ao lado do cano aberto, viu os restos retirados do viveiro de enguias e cobertos por um saco.

Viu  a  platéia  dispersar-se  e  começar  a  andar  de  volta para  a  vila,  ao  mesmo tempo em que a escrava de cabelos grisalhos abria caminho entre eles, seguindo na  direção  oposta,  descendo  para  o  mar.  Os  outros  evitavam  olhar  para ela, deixaram  um  espaço  em  torno  dela,  como  se  ela  tivesse  alguma  doença virulenta.  Quando chegou  perto  do  morto,  ela  ergueu  as  mãos  para  o  céu  e começou a oscilar, em silêncio, de um lado para outro. Ampliatus não notou a presença  dela.  Ele  estava  seguindo,  decidido,  em direção  a  Attilius.  Corelia seguia  atrás  dele  e  de  um  jovem  que  se  parecia  muito  com  ela  - irmão  dela, presumivelmente - e alguns outros. Dois dos homens tinham facas na cintura.

O  engenheiro  voltou  a  atenção  para  a  água.  Seria  imaginação  ou  a  pressão estava diminuindo? O cheiro, sem dúvida, estava muito menos óbvio agora que a  superfície  estava aberta.  Ele  mergulhou  as  mãos  na  corrente,  de  cenho franzido,  tentando  calcular  a  força enquanto  ela  se  contorcia  e  flexionava embaixo de seus dedos, como um músculo, uma coisa viva. Certa vez, quando era menino, ele vira um elefante ser morto nos Jogos - caçado por arqueiros e por  lanceiros  vestindo  peles  de  leopardo.  Mas  do  que  ele  mais  se  lembrava não era  da  caçada,  e  sim  da  maneira  de  o  treinador,  que  presumivelmente acompanhara o gigantesco animal desde a África, agachar-se ao lado do ouvido do elefante enquanto este morria na poeira, sussurrando alguma coisa para ele.

Era assim que Attilius se sentia agora.

O aqueduto, o imenso Aqua Augusta, parecia estar morrendo em suas mãos.

- Você está na minha propriedade - disse uma voz.

Ele ergueu os olhos e viu Ampliatus olhando para ele. O dono da vila estava no meio da casa dos cinqüenta anos. Baixo, mas de ombros largos e poderoso.

- Minha propriedade - repetiu Ampliatus.

- Sua propriedade, sim. Mas água do imperador.

Attilius levantou-se, enxugando as mãos na túnica. O desperdício de tamanha quantidade do precioso líquido, em meio a uma seca, para paparicar os peixes de um homem rico o deixava irritado.

-  O  senhor  precisa  fechar  as  eclusas  que  dão  para  o  aqueduto.  Há  enxofre  na matriz  e  a tainha  vermelha  abomina  todo  tipo  de  impureza.  Foi  isso  -  ele enfatizou a palavra - que matou seus preciosos peixes.

Ampliatus inclinou ligeiramente a Cabeça para trás, absorvendo o insulto. Ele tinha um rosto bem-feito, bonito. Os olhos tinham o mesmo tom de azul dos de sua filha.

- E quem é você, exatamente?

- Marcus Attilius. Aguadeiro do Aqua Augusta.

- Attilius? - O milionário franziu o cenho. - O que houve com o Exomnius?

- Quem dera que eu soubesse.

- Mas sem dúvida o Exomnius ainda é o aguadeiro?

- Não. Como eu disse, agora eu sou o aguadeiro.

O engenheiro não estava com disposição alguma de apresentar seus respeitos.

Desprezível, estúpido, cruel - talvez numa outra ocasião ele fosse ter o prazer de cumprimentá-lo, mas no momento ele não tinha tempo.

- Eu tenho de voltar para Miseno. Temos uma emergência no aqueduto.

- Que tipo de emergência? Será um presságio?

- Pode ser que seja.

Ele  fez  menção  de  se  retirar,  mas  Ampliatus  deslocou-se  rápido  para  o  lado, bloqueando-lhe o caminho.

- Você me insulta - disse ele. - Na minha propriedade. Diante da minha família.

E agora tenta se retirar sem me pedir desculpas?

Ele  aproximou  tanto  o  rosto  do  de  Attilius  que  o  engenheiro  viu  o  suor brotando acima da linha dos cabelos que escasseavam.

- Quem lhe deu permissão para vir aqui?

- Se, de alguma maneira, eu o ofendi... - começou Attilius. Mas lembrou-se do infeliz  em  sua mortalha  de  saco  e  o  pedido  de  desculpas  engasgou-se  na garganta. - Saia da minha frente.

Tentou forçar a passagem, mas Ampliatus agarrou-lhe o braço e alguém sacou uma faca.

Um outro instante, percebeu ele - um simples golpe - e estaria tudo acabado.

- Ele veio por minha causa, meu pai. Eu o convidei.

- O quê?

Ampliatus girou o corpo para ficar de frente para Corelia. O que ele poderia ter feito,  se teria  batido  nela,  Attilius  jamais  saberia,  porque  naquele  instante começou  uma  gritaria terrível.  Avançando  pela  rampa  vinha  a  mulher  de cabelos grisalhos. Ela manchara o rosto, os braços e o vestido com o sangue do filho e a mão apontava para a frente, o polegar e o mindinho dos ossudos dedos pardos  rigidamente  estendidos.  Ela  gritava  numa  língua  que Attilius  não compreendia.  Mas  não  precisava  entender:  uma  maldição  é  uma  maldição em qualquer língua, e aquela era dirigida diretamente a Ampliatus.

Ele  soltou  o  braço  de  Attilius  e  voltou-se  para  encará-la,  absorvendo  toda  a força  da maldição  com  uma  expressão  de  indiferença.  E  então,  quando  a torrente  de  palavras começou  a  diminuir,  ele  riu.  Por  um  instante,  fez-se silêncio,  e  depois  os  outros  começaram a  rir  também.  Attilius  olhou  para Corelia, que fez um aceno quase imperceptível com a cabeça e mexeu os olhos na  direção  da  vila  -  vai  ficar  tudo  bem,  parecia  estar  dizendo,  vá embora  -  e aquilo  foi  a  última  coisa  que  ele  viu  ou  ouviu,  enquanto  girava,  dando  as costas para a cena, e começava a subir a trilha até a casa - dois, três degraus de cada  vez  - correndo  com  pernas  de  chumbo,  como  um  homem  que  foge  num sonho.
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"Imediatamente  antes  de  uma  erupção,  pode  haver  um  forte  aumento  nas relações S/C, S/Cl, bem como na quantidade total de HC1 SO-CO-l... Um forte aumento nas proporções dos componentes da manta é muitas vezes um sinal de que  o  magma  aumentou  num  vulcão  adormecido  e  que  se pode  esperar  uma erupção.”

Volcanology (segunda edição)

 

Um aqueduto era uma obra do  homem, mas obedecia às leis da natureza. Os engenheiros podem  encurralar  uma  nascente  e  desviá-la  de  seu  curso pretendido,  mas,  uma  vez  tenha começado  a  fluir,  ela  corre,  inelutável,  sem remorsos,  a  uma  velocidade  média  de  quatro quilômetros  por  hora,  e  Attilius não tinha como evitar que ela poluísse a água de Miseno.

Ele  ainda  tinha  uma  leve  esperança:  de  que,  de  alguma  maneira,  o  enxofre estivesse confinado  à  Villa  Hortênsia;  de  que  o  vazamento  estivesse  no encanamento  embaixo  da casa;  e  de  que  a  propriedade  de  Ampliatus  fosse apenas uma bolsa isolada de impureza na bela curva da baía.

A esperança durou só o tempo que ele levou para descer correndo a montanha para a Piscina Mirabilis, arrancar Corax do alojamento, onde ele estava jogando uma partida de dados com Musa e Becco, para explicar o que tinha acontecido e esperar,  impaciente,  que  o supervisor  destrancasse  a  porta  do  reservatório  -

momento  em  que  ela  se  evaporou  por completo, levada  pelo  mesmo  cheiro fétido que ele detectara no cano no viveiro de peixes.

-  Hálito  de  cachorro!  -  Corax  soprou  forte,  de  nojo.  -  Isso  deve  estar  se acumulando há horas.

- Duas horas.

-  Duas  horas?  -  O  supervisor  não  conseguia  disfarçar  bem  a  satisfação.  -

Quando você nos levou lá para as montanhas naquela missão infrutífera?

Attilius desceu alguns degraus, as costas da mão apertando-lhe o nariz. A luz desaparecia.

Fora  do  alcance  da  vista,  além  dos  pilares,  ele  podia  ouvir  o  aqueduto despejando-se para dentro do reservatório, mas com nada parecido com a sua força  percussiva  normal.  Era como  ele  suspeitara  no  viveiro  dos  peixes:  a pressão estava caindo, e depressa.

Gritou para o escravo grego, Polites, que estava aguardando no alto da escada, e  disse  que precisava  que  lhe  trouxessem  algumas  coisas  -  uma  tocha,  uma planta  da  linha  principal  do aqueduto  e  uma  das  garrafas  com  tampa,  do almoxarifado, que eles usavam para tirar amostras da água. Obediente, Polites saiu  às  pressas  e  Attilius  olhou  para  o  escuro,  satisfeito com  o  fato  de  o supervisor não poder ver sua expressão, porque um homem era o seu rosto; o rosto o homem.

- Há quanto tempo você trabalha no Augusta, Corax?

- Vinte anos.

- Alguma coisa parecida com isso já aconteceu antes?

- Nunca. Você trouxe azar para todos nós.

Mantendo uma das mãos no muro, Attilius desceu com cautela os degraus que restavam para a borda do reservatório. O  barulho da água caindo da boca do Augusta, o cheiro e a melancólica luz da última hora do dia fizeram com que ele se sentisse como se estivesse descendo ao inferno. Havia até um barco a remo atracado a seus pés: um transporte adequado para levá-lo para o outro lado do Estige.

Ele tentou transformar aquilo numa piada, para disfarçar o pânico que sentia.

-  Você  pode  ser  o  meu  Charon  -  disse  ele  a  Corax  -  mas  eu  não  tenho  uma moeda com que lhe pagar.

- Pois então... você está condenado a perambular para sempre no inferno.

Foi  engraçado.  Attilius  bateu  com  o  punho  no  peito,  seu  hábito  quando raciocinava, e depois gritou para cima, em direção ao pátio.

- Polites! Ande logo!

- Estou indo, aguadeiro!

A  magra  silhueta  do  escravo  apareceu  na  porta,  segurando  um  círio  e  uma tocha. Ele desceu correndo e entregou-os a Attilius, que encostou a ponta que brilhava na massa de estopa e piche. A massa emitiu um som e uma lufada de calor oleoso ao pegar fogo. A sombra dele dançou nos muros de concreto.

Attilius  entrou  no  barco  com  cuidado,  segurando  a  tocha  no  alto,  e  depois voltou-se para pegar as plantas, que estavam enroladas, e a garrafa de vidro. O

barco  era  leve  e  de  fundo chato,  usado  para  o  serviço  de  manutenção  no reservatório; quando Corax entrou nele, ele afundou mais na água.

Tenho  de  lutar  contra  o  meu  pânico,  pensou  Attilius.  Tenho  de  manter  o comando.

- Se isso tivesse acontecido quando Exomnius estava aqui, o que ele teria feito?

-  Não  sei.  Mas  uma  coisa  eu  lhe  digo.  Ele  conhecia  esta  água  melhor  do  que qualquer outro homem vivo. Ele teria percebido que isso iria acontecer.

- Talvez tenha percebido e seja este o motivo de ter fugido.

- O Exomnius não era covarde. Ele não fugiu para canto nenhum.

- Então, onde está ele, Corax?

- Eu já lhe disse, bonitinho, uma centena de vezes: eu não sei.

O  supervisor  inclinou-se,  soltou  a  corda  do  aro  de  atracação  e  empurrou, afastando-os dos degraus, depois voltou-se para sentar de frente para Attilius e apanhou  os  remos.  O  rosto dele  à  luz  da  tocha  era  moreno,  de  expressão maliciosa, parecendo mais velho do que seus quarenta anos. Ele tinha mulher e uma  ninhada  de  filhos  apertados  num  apartamento  que ficava  em  frente  ao reservatório.  Attilius  se  perguntou  por  que  Corax  o  odiava  tanto.

Seria simplesmente  porque  ele  cobiçara  o  cargo  de  aguadeiro  e  tivesse  ficado melindrado com a chegada de um homem mais moço de Roma? Ou havia algo mais?

Ele  disse  a  Corax  que  remasse  em  direção  ao  centro  da  Piscina;  quando chegaram  lá, entregou  a  tocha  a  Corax,  desarrolhou  a  garrafa  e  arregaçou  as mangas  da  túnica.  Quantas vezes  ele  tinha  visto  seu  pai  fazer  aquilo  no reservatório subterrâneo do Claudia e do Anio Novus, no monte Esquiline? O

velho lhe mostrara que cada uma das matrizes tinha sabor próprio, tão distinto um  do  outro  quanto  diferentes  safras  de  vinho.  O  Aqua  Mareia  tinha  o gosto mais  doce  de  todos,  tirado  das  três  nascentes  limpas  do  rio  Anio;  o  Aqua Alsietina, o mais sujo, uma arenosa água de lago, que servia apenas para irrigar jardins;  o  Aqua  Julia, suave  e  tépido;  e  assim  por  diante.  Um  bom  aguadeiro,

dissera  seu  pai,  devia  conhecer  mais do  que  apenas  as  sólidas  leis  da arquitetura  e  da  hidráulica  -  deveria  ter  discernimento  de gosto,  olfato  e sensibilidade com relação à água e às rochas e aos solos pelos quais ela passara em sua viagem até a superfície. Vidas poderiam depender dessa habilidade.

Uma imagem do pai surgiu em sua mente. Morto, antes de completar cinqüenta anos,  pelo chumbo  com  que  trabalhara  a  vida  inteira,  deixando  Attilius, adolescente,  como  chefe  da família.  No  fim,  não  restara  muita  coisa  dele.

Apenas  uma  fina  mortalha  de  pele  branca  bem esticada  sobre  ossos pronunciados.

Seu pai teria sabido o que fazer.

Segurando a garrafa de modo que a boca ficasse para baixo, Attilius esticou-se por  cima  da borda  do  barco  e  mergulhou-a  até  o  máximo  possível  e  depois, lentamente,  virou-a  debaixo d"água,  deixando  o  ar  escapar  numa  corrente  de bolhas. Tornou a arrolhá-la e retirou-a da água.

Voltando  à  posição  normal  dentro  do  barco,  ele  tornou  a  abrir  a  garrafa  e passou-a  de  um lado  para  o  outro  embaixo  do  nariz.  Encheu  a  boca  com  um gole, bochechou e engoliu.

Amarga,  mas  potável,  mais  ou  menos.  Ele  a  passou  para  Corax,  que  a  trocou pela tocha e engoliu tudo de uma vez só. Enxugou a boca com o dorso da mão.

- Serve - disse ele - se você a misturar com bastante vinho.

O barco bateu num pilar e Attilius notou o aumento da linha entre o concreto seco  e  o molhado  -  nitidamente  definida,  já  uns  trinta  centímetros  acima  da superfície do reservatório.

Este estava esvaziando mais depressa do que o Augusta podia enchê-lo.

Outra vez o pânico. Lute contra ele.

- Qual é a capacidade da Piscina?

- Duzentos e oitenta quinários.

Attilius ergueu a tocha em direção ao teto, que desaparecia nas sombras cerca de cinco metros acima deles. Aquilo significava que a água talvez estivesse com uns  11  metros  de profundidade,  e  o  reservatório  estivesse  com  dois  terços  de sua  capacidade.  Vamos  supor que  naquele  momento  ele  contivesse  duzentos quinários.  Em  Roma,  eles  trabalhavam  com  a base  de  que  um  quinário  era aproximadamente a exigência diária de duzentos habitantes. A guarnição naval de Miseno tinha um efetivo de dez mil, mais, talvez, outros dez mil civis.

Um cálculo bem simples.

Eles tinham água para dois dias. Presumindo-se que pudessem racionar o fluxo talvez uma hora ao amanhecer e outra hora ao anoitecer. E presumindo-se que a concentração de enxofre no fundo da Piscina fosse tão fraca quanto era no topo.

Ele  tentou  raciocinar.  O enxofre  numa  fonte  natural  era  quente  e,  portanto,

subia  à  superfície.  Mas  o  enxofre,  quando esfriasse  à  mesma  temperatura  da água que o cercava - o que acontecia? Ele se dispersava?

Flutuava? Ou afundava?

Attilius olhou a extremidade norte do reservatório, onde surgia o Augusta.

- Devemos verificar a pressão.

Corax  começou  a  remar  com  força,  dirigindo-os  com  perícia  pelo  labirinto  de pilares em direção à água que caía. Attilius mantinha a tocha em uma das mãos e, com a outra, desenrolou as plantas, estendendo-as no colo com o antebraço.

Toda a extremidade oeste da baía, de Nápoles a Cumas, era sulfurosa - disso ele sabia.

Fragmentos  translúcidos  de  enxofre  eram  cavados  das  minas nos  montes Leucogaei,  3200  metros  ao  norte  da  linha  principal  do  aqueduto.  E  havia as fontes quentes de enxofre em torno de Baía, para as quais iam convalescentes de  todas  as partes  do  império.  Havia  uma  lagoa  chamada  Posidian,  assim chamada em homenagem a um liberto de Cláudio, que era tão quente que dava para cozinhar carne. Até mesmo o mar da Baía de vez em quando emitia vapor de  enxofre,  os  doentes  chafurdando  nos  seus  baixios  na esperança  de  alívio.

Devia  ter  sido  em  algum  ponto  daquela  região  que  ardia  sem  chama  - onde Sibila  tinha  sua  caverna  e  os  buracos  que  queimavam  davam  acesso  aos Infernos - que o Augusta tinha sido poluído. Eles tinham chegado ao túnel do aqueduto. Corax deixou o barco deslizar por um instante, depois deu algumas remadas hábeis no sentido contrário, fazendo-os parar precisamente ao lado de um pilar. Attilius pôs as plantas de lado e ergueu a tocha. Ela teve um brilho esmeralda  de  mofo  verde  e  depois  iluminou  uma  cabeça  gigante  de Netuno, esculpida  em  pedra,  de  cuja  boca  o  Augusta  normalmente  despejava  uma torrente preto-azeviche. Mas, mesmo durante o tempo que tinha sido necessário remar  desde  a escada,  o  fluxo  diminuíra.  Agora,  ele  mal  passava  de  um  fio d"água. Corax assobiou baixinho.

- Eu nunca pensei que viveria para ver o Augusta seco. Você estava certo ao se preocupar, bonitinho. - Ele olhou para Attilius e pela primeira vez uma centelha de medo passou-lhe pelo rosto. - Assim, em que signo você nasceu, a ponto de provocar isso na gente?

O  engenheiro  estava  tendo  dificuldade  para  respirar.  Tornou  a  pressionar  o nariz  com  a  mão e  deslocou  a  tocha  acima  da  superfície  do  reservatório.  Os reflexo da luz na água negra parada indicava um incêndio nas profundezas.

Não era possível, pensou ele. Aquedutos não se extinguiam - não assim, numa questão  de horas.  As  matrizes  eram  emparedadas  com  tijolos,  rebocadas  com cimento  impermeável  e cercadas  por  um  revestimento  de  concreto  com  45

centímetros de espessura. Os problemas usuais - falhas estruturais, vazamentos,

depósitos de cal que estreitavam o canal - tudo isso levava meses, até anos para se

desenvolver.

O

Claudia

levara

uma

década

inteira

para

morrer gradativamente.

Ele foi interrompido por um grito do escravo Polites:

- Aguadeiro!

Ele  girou  a  cabeça.  Não  conseguia  ver  os  degraus  por  causa  dos  pilares,  que pareciam erguer-se  como  carvalhos  petrificados  de  um  pântano  escuro  e fedorento.

- O que é?

- Tem um cavaleiro no pátio, aguadeiro! Ele traz uma mensagem dizendo que o aqueduto secou!

- Isso nós mesmos podemos ver, seu grego estúpido - sussurrou Corax. Attilius tornou a pegar as plantas.

- De que cidade ele vem?

Ele esperava que o escravo respondesse Baía ou Cumas. Na pior das hipóteses, Putéolos.

Nápoles seria um desastre.

Mas a resposta foi como um soco no estômago:

- Nola!

O  mensageiro  estava  tão  coberto  de  poeira  que  parecia  mais  um  fantasma  do que um homem. E, enquanto contava a sua história - que a água se esgotara no reservatório  de Nola  ao  amanhecer  e  que  a  interrupção  fora  precedida  de  um forte cheiro de enxofre, que começara no meio da noite - um novo barulho de patas  foi  ouvido  na  estrada  lá  fora  e  um segundo  cavalo  entrou  trotando  no pátio.

O  cavaleiro  desmontou  com  habilidade  e  estendeu  um  papiro  enrolado.  Uma mensagem dos vereadores em Nápoles. O Augusta parará lá ao meio-dia.

Attilius  leu  a  mensagem  com  cuidado,  conseguindo  manter  a  fisionomia inexpressiva.

Àquela  altura  já  havia  um  número  grande  de  pessoas  no  pátio.  Dois  cavalos, dois cavaleiros, cercados pela equipe dos funcionários do aqueduto que tinham abandonado  a  refeição noturna  para  ouvir  o  que  tinha  acontecido.  A  agitação começava  a  atrair  a  atenção  dos transeuntes  na  rua,  bem  como  de  alguns  dos lojistas locais.

-  Ei,  homem  da  água!  -  gritou  o  dono  do  bar  em  frente.  -  O  que  está acontecendo?

Não  precisaria  muito,  pensou  Attilius  -  simplesmente  o  mais  leve  sopro  do vento - para o pânico se instalar como um incêndio numa encosta. Ele mesmo sentia uma nova centelha dele. Gritou para alguns escravos para que fechassem

os  portões  do  pátio  e  disse  a  Polites que  os  dois  mensageiros  deviam  receber alimentos e bebida.

-  Musa,  Becco,  apanhem  uma  carroça  e  comecem  a  carregá-la.  Cal  virgem, puteolano, ferramentas,  tudo  do  que  possamos  vir  a  precisar  para  consertar  a matriz. Tudo o que dois bois consigam puxar.

Os dois homens se entreolharam.

- Mas nós não sabemos qual é o defeito - objetou Musa. - A capacidade de só uma carroça pode não ser suficiente.

- Neste caso, vamos pegar mais material quando passarmos por Nola. Attilius caminhou em direção ao escritório do aqueduto, com o mensageiro de Nola nos calcanhares.

- Mas o que eu vou dizer aos edis?

O cavaleiro era pouco mais do que um menino. As cavidades dos olhos eram as únicas partes do rosto que não estavam cobertas por uma camada endurecida de poeira, os discos rosa-claros destacando a expressão de medo.

-  Os  sacerdotes  querem  fazer  um  sacrifício  para  Netuno.  Eles  dizem  que  o enxofre é um presságio terrível.

- Diga a eles que nós estamos cientes do problema. - Attilius fez um gesto vago com as plantas. - Diga-lhes que estamos organizando reparos.

Ele se abaixou para passar pela entrada baixa do pequeno cubículo. Exomnius deixara  os registros  do  Augusta  num  caos.  Notas  de  venda,  recibos  e  faturas, promissórias, estipulações  e  opiniões  legais,  relatórios  de  engenheiros  e inventários  do  almoxarifado, cartas  do  departamento  do  Curator  Aquarum  e ordens do comandante naval em Miseno - alguns de vinte ou trinta anos antes -

saindo  de  baús,  em  cima  de  uma  mesa  e  espalhados pelo  chão  de  concreto.

Attilius limpou a mesa com o cotovelo e desenrolou as plantas.

Nola! Como era possível? Nola era uma cidade grande, a 48 quilômetros a leste de  Miseno, e  ficava  longe  dos  campos  de  enxofre.  Ele  usou  os  polegares  para assinalar  as  distâncias.  Com  uma  carroça  e  bois,  eles  levariam  quase  dois dias para  chegar  lá.  O  mapa  lhe  mostrava  nitidamente  como  num  quadro  a maneira  pela  qual  a calamidade  devia  ter-se  espalhado,  a  matriz  esvaziando com  uma  precisão  matemática.  Ele traçou  o  mapa  com  o  dedo,  os  lábios mexendo-se em silêncio. Quatro quilômetros por hora!

Se Nola havia parado ao amanhecer, Acerra e Ateia teriam vindo em seguida quando a manhã estivesse no meio. Se Nápoles, a quase vinte quilômetros pela costa  a  partir  de Miseno,  perdera  o  abastecimento  ao  meio-dia,  o  de  Putéolos devia ter acabado na oitava hora, o de Cumas na nona, o de Baía na décima. E

agora, por fim, inevitavelmente, na décima segunda hora, era a vez deles.

Oito cidades em colapso. Só Pompéia, poucos quilômetros fluxo acima de Nola, até agora sem informações disponíveis. Mas mesmo sem ela: mais de duzentas mil pessoas sem água.

Attilius  percebeu  a  entrada  atrás  dele  escurecendo,  Corax  se  aproximando  e encostando-se no vão da porta, olhando para ele.

Ele enrolou o mapa e meteu-o debaixo do braço.

- Dê-me a chave das eclusas.

- Por quê?

- Não é óbvio? Eu vou fechar o reservatório.

-  Mas  é  a  água  da  marinha.  Você  não  pode  fazer  isso  sem  a  autorização  do almirante.

- Então, por que você não consegue a autorização do almirante? Eu vou fechar as eclusas. - Pela segunda vez naquele dia, os rostos dos dois ficaram a menos de um palmo de distância.

- Escute aqui, Corax. A Piscina Mirabilis é uma reserva estratégica. Entendeu? É

por isso que ela existe, para ser fechada numa emergência, e cada momento que perdemos  discutindo nós  perdemos  mais  água.  Agora  me  dê  a  chave;  caso contrário, você vai responder por isso em Roma.

-  Muito  bem.  Faça  como  quiser,  bonitinho.  -  Sem  tirar  os  olhos  do  rosto  de Attilius, ele tirou a chave do aro que estava em seu cinto. - Eu vou procurar o almirante.  Vou  contar  o que  está  acontecendo.  E  então  vamos  ver  quem responde por quê.

Attilius agarrou a chave e passou por ele de lado, saindo para o pátio. Para o escravo que estava mais perto, ele gritou:

-  Feche  os  portões  depois  que  eu  sair,  Polites.  Ninguém  poderá  entrar  sem  a minha permissão.

- Sim, aguadeiro.

Ainda havia uma multidão de curiosos na rua, mas eles abriram caminho para deixá-lo passar.  Ele  não  deu  atenção  às  perguntas  deles.  Virou  à  esquerda, depois outra vez à esquerda, descendo um íngreme lance de escadas. O órgão hidráulico ainda tocava ao longe.

Roupas lavadas estavam penduradas acima da cabeça dele, em cordas esticadas entre  as paredes.  Pessoas  voltavam-se  para  olhá-lo  enquanto  ele  as  afastava com os cotovelos para poder passar. Uma jovem prostituta, num vestido cor de açafrão  e  com  no  máximo  dez  anos de  idade,  agarrou-se  ao  braço  dele  e  não queria largá-lo enquanto ele não meteu a mão na bolsa presa ao cinto e lhe deu algumas moedas de cobre. Ele a viu sair em disparada por entre a multidão e entregá-las a um capadócio gordo - evidentemente, o dono dela - e, enquanto se apressava, Attilius amaldiçoou sua ingenuidade.

O  prédio  que  abrigava  a  porta  da  eclusa  era  um  pequeno  cubo  de  tijolos vermelhos,  mais alto,  se  tanto,  do  que  um  homem.  Uma  estátua  de  Egéria, deusa das fontes, estava colocada em um nicho ao lado da porta. Aos pés dela jaziam  alguns  talos  de  flores  murchas  e  pedaços lamacentos  de  pão  e  frutas  -

oferendas  deixadas  por  mulheres  grávidas  que  acreditavam  que Egéria, consorte  de  Numa,  o  Príncipe  da  Paz,  facilitasse  o  parto  quando  chegasse  a hora.

Mais uma superstição inútil. Um desperdício de alimentos.

Attilius  girou  a  chave  na  fechadura  e  empurrou,  irritado,  a  pesada  porta  de madeira.

Ele  agora  estava  no  mesmo  nível  do  fundo  da  Piscina  Mirabilis.  A  água  do reservatório despejava-se, sob pressão, por um túnel na parede, através de uma grade de bronze, girava no duto aberto a seus pés, depois era conduzida para os três  canos  que  se  espalhavam  em leque  e  desapareciam  sob  as  lajes  do pavimento atrás de Attilius, levando o abastecimento até o porto e a cidade de Miseno.  O  fluxo  era  controlado  pela  comporta,  colocada  junto  à parede, manobrada  por  uma  maçaneta  de  madeira  presa  a  uma  roda  de  ferro,  que estava dura por falta de uso. Ele teve de bater com a base da mão para soltá-la, mas,  quando jogou  o  peso  do  corpo,  ela  começou  a  se  mover.  Ele  girou  a maçaneta com o máximo de velocidade possível. A porta desceu, chocalhando como uma grade levadiça, interrompendo gradativamente o fluxo de água até que, por fim, ele cessou de todo, deixando um cheiro de poeira molhada.

No  canal  de  pedra  só  restou  uma  poça,  evaporando-se  tão  depressa  no  calor que dava para Attilius vê-la encolher. Ele se curvou, pôs os dedos na mancha molhada e levou-os à língua.

Nenhum gosto de enxofre.

Ele agora conseguira, pensou. Privara a marinha de sua água, numa seca, sem autoridade, com  três  dias  de  comando.  Por  crimes  muito  menores  homens tinham sido exonerados do posto e mandados para o moinho cuja roda, como castigo, era girada por pessoas. Ocorreu-lhe que tinha sido um idiota ao deixar que Corax fosse o primeiro a chegar ao almirante.

Sem  dúvida  haveria  uma  comissão  de  inquérito.  Naquele  exato  momento  o supervisor devia estar se assegurando de quem iria arcar com a culpa.

Fechando a porta da câmara da eclusa, ele olhou de um lado para o outro da rua movimentada.  Ninguém  lhe  prestava  atenção  alguma.  Eles  não  sabiam  o que  estava  para acontecer.  Ele  sentiu-se  de  posse  de  um  imenso  segredo  e  o reconhecimento  o  tornou furtivo.  Seguiu  por  um  beco  estreito  em  direção  ao porto, mantendo-se junto ao muro, olhos na sarjeta, evitando as pessoas.

A residência do Almirante ficava no ponto extremo de Miseno e, para chegar até ela,  o  engenheiro  teria  de  percorrer  quase  oitocentos  metros  -  andando,  a maior  parte,  com ocasionais  ímpetos  de  corrida  -  passando  pela  estreita passagem  elevada  e  pela  ponte  de madeira  giratória  que  separava  as  duas enseadas naturais da base naval.

Antes de sair de Roma ele tinha sido avisado sobre o almirante.

- O comandante-em-chefe é Gaius Plinius - disse o Curator Aquarum. - Plínio.

Mais cedo ou mais tarde, você vai encontrá-lo. Ele pensa que sabe tudo sobre todas  as  coisas.  Talvez saiba.  Vai  ser  preciso  tratá-lo  com  cuidado.  Você  deve dar uma olhada no mais recente livro dele. A História natural.

Tudo  o  que  se  conhece  sobre  a  Mãe  Natureza  em  37  volumes.  Havia  um exemplar na biblioteca pública no Porticus de Octavia. O engenheiro não teve tempo de ler além do sumário.

"O mundo, sua forma, seu movimento. Eclipse solar e lunar. Raios. Música das estrelas”.

Presságios  do  céu,  casos  registrados.  Feixes,  o  céu  se  abrindo,  cores  do  céu, chamas,  anéis repentinos.  Eclipses.  Chuvas  de  pedras  [...].  Havia  outros  livros de Plínio na biblioteca.

Seis volumes sobre oratória. Oito sobre gramática. Vinte volumes sobre a guerra na Alemanha, na qual ele comandara uma unidade de cavalaria. Trinta volumes sobre  a  história recente  do  império,  que  ele  servira  como  procurador  na Espanha  e  na  Gália  belga.  Attilius ficou  imaginando  como  ele  conseguia escrever tanto e, ao mesmo tempo, subir tão alto na administração imperial. O

Curator disse: - Porque ele não é casado. - Ele riu da própria piada. - E também não dorme. Tome cuidado para que ele não pegue você num erro.

O céu estava vermelho com o sol que se punha e a grande lagoa à sua direita, onde os navios de guerra estavam sendo construídos e consertados, achava-se deserta  por  causa  do anoitecer;  umas  poucas  aves  marinhas  cantavam  tristes por entre os juncos. À esquerda, no porto externo, uma barca de passageiros se aproximava através do brilho dourado, as velas recolhidas, uma dúzia de remos de cada lado mergulhando lentamente em uníssono enquanto ela passava entre as  trirremes  da  frota  imperial.  Estava  atrasada  demais  para  ser  a que  vinha todas  as  noites  de  Óstia,  o  que  significava  que  talvez  se  tratasse  de  um serviço local.  O  peso  dos  passageiros  aglomerados  no  convés  aberto pressionava-a  bem  para  perto da  superfície.  Chuvas  de  leite,  de  sangue,  de carne humana, de ferro, de lã, de tijolos.

Portentos. A Terra no centro do mundo. Terremotos. Abismos. Covas de baixa pressão.

Maravilhas  combinadas  de  fogo  e  água:  piche  mineral;  nafta;  regiões  que brilham constantemente. O princípio harmônico do mundo [...]

Attilius se movimentava mais depressa do que os canos de água se esvaziavam, e quando passou pelo arco triunfal que assinalava a entrada do porto, viu que a grande fonte pública na encruzilhada ainda despejava água.

Em  torno  dela  agrupava-se  a  costumeira  turma  do  crepúsculo  -  marinheiros banhando a cabeça embriagada, crianças maltrapilhas gritando e espadanando, uma  fila  de  mulheres  e escravos  com  vasos  de  barro  à  cintura  e  nos  ombros, esperando  para  colher  a  água  para  usar durante  a  noite.  Uma  estátua  de mármore  do  Divino  Augusto,  cuidadosamente  posicionada na  movimentada interseção  para  lembrar  aos  cidadãos  quem  era  o  responsável  por aquela bênção,  olhava  com  frieza  por  cima  deles,  congelada  numa  juventude perpétua.

A barca superlotada chegara ao cais. As pranchas de acesso, na proa e na popa, tinham  sido arriadas  e  a  madeira  se  curvava  com  o  peso  dos  passageiros  que desembarcavam desordenadamente.  Bagagem  era  atirada  de  mão  em  mão.  O

dono de um táxi, surpreso com a velocidade da saída, corria de um lado para o outro  chutando  seus  carregadores  para  que se  levantassem.  Attilius  gritou  do outro  lado  da  rua  para  perguntar  de  onde  vinha  a  barca  e  o dono  do  táxi respondeu, gritando por sobre o ombro:

- Nápoles, meu amigo, e, antes disso, Pompéia. Pompéia.

Attilius,  prestes  a  se  afastar,  parou  de  repente.  Estranho,  pensou  ele.  Era estranho  que  não tivessem  tido  notícias  de  Pompéia,  a  primeira  cidade  na matriz. Ele hesitou, girou sobre os calcanhares e meteu-se na frente da multidão que chegava.

-  Alguém  aí  veio  de  Pompéia?  -  Ele  agitou  as  plantas  enroladas  do  Augusta, para chamar atenção. - Alguém esteve em Pompéia hoje de manhã?

Mas ninguém lhe deu atenção. Depois da viagem, eles estavam com sede - e, é claro,  deviam estar,  concluiu  ele,  se  tinham  vindo  de  Nápoles,  onde  a  água faltara  ao  meio-dia.  A  maioria passou  por  ele  pelos  dois  lados,  na  ânsia  de chegar à fonte, todos exceto uma pessoa, um religioso de idade, com o chapéu cônico e o cajado curvo de um adivinho, que andava devagar, perscrutando o céu.

- Eu estive em Nápoles hoje à tarde - disse ele quando Attilius o deteve - mas hoje de manhã eu estava em Pompéia. Por quê? Há alguma coisa que eu possa fazer  para  ajudá-lo, meu  filho?  -  Os  olhos  remelentos adquiriram  uma expressão  matreira,  a  voz  diminuiu  de  volume.  -  Não  precisa ficar envergonhado.  Eu  tenho  prática  na  interpretação  de  todos  os  fenômenos

costumeiros: raios, entranhas, presságios dos pássaros, manifestações anormais.

Minhas tarifas são razoáveis.

- Permite que lhe pergunte, santo padre, quando o senhor deixou Pompéia?

- À primeira luz.

- E as fontes funcionavam? Havia água?

Tanta coisa dependia da resposta que Attilius quase teve medo de ouvi-la.

- Tinha água, sim. - O adivinho franziu o cenho e ergueu o cajado para a luz que diminuía. - Mas, quando cheguei a Nápoles, as ruas estavam secas e nos banhos eu senti o cheiro de enxofre. Foi por isso que decidi voltar para a barca e seguir viagem para cá. - Ele tornou a olhar para o céu com os olhos semicerrados, à procura de pássaros. - Enxofre é um péssimo presságio.

-  É  verdade  -  concordou  Attilius.  -  Mas  o  senhor  tem  certeza?  E está  certo  de que havia água correndo?

- Estou, meu filho. Tenho certeza.

Houve  uma  agitação  em  torno  da  fonte  e  os  dois  homens  voltaram-se  para olhar. Não era nada demais, apenas um empurra-empurra, mas logo surgiram os socos. A multidão pareceu contrair-se, concentrar-se e tornar-se mais densa, e do centro da confusão voou um grande pote de barro, girou lentamente e caiu no  lado  do  cais,  fazendo-se  em  pedaços.  Uma  mulher gritou.  Contorcendo-se entre as costas na beira da turba, surgiu um homem vestindo uma túnica grega e  agarrando  com  força  contra  o  peito  um  odre  com  água.  Sangue  saía  de um corte na têmpora. Ele estatelou-se no chão, levantou-se e saiu cambaleando, para desaparecer num beco.

É assim que começa, pensou o engenheiro. Primeiro esta fonte, depois as outras por  todo  o porto  e  depois  a  grande  bacia  no  fórum.  Então  vêm  as  termas,  as torneiras  na  escola  militar e  nas  grandes  residências  -  nada  saindo  dos  canos vazios, exceto o barulho de chumbo vibrando e o silvo do ar que passa...

O  distante  órgão  hidráulico  ficou  preso  numa  nota  e  morreu  com  um  longo gemido.

Alguém gritou que o bastardo de Nápoles tinha forçado a passagem até a frente e  roubado  a água  que  restava  e,  como  um  animal  com  uma  só  idéia  e  um  só impulso,  a  multidão  voltou-se  e  começou  a  despejar-se  pela  rua  estreita, correndo  atrás.  E  de  repente,  tão  abruptamente quanto  começara,  o  tumulto acabou, deixando atrás de si uma cena de jarros despedaçados e abandonados, e  algumas  mulheres  agachadas  na  poeira,  as  mãos  na  cabeça  para se protegerem, próximas da borda da fonte silenciosa.
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"Terremotos  podem  acontecer  em  grande  quantidade  em  áreas  de concentrações de estresse - como falhas próximas - e na imediata vizinhança do magma onde estejam ocorrendo mudanças de pressão.”

Haraldur Sigurdsson (org.), Encyclopaedia of Volcanoes A residência oficial do almirante ficava bem no alto, na encosta que dava para o porto;  quando Attilius  chegou  até  lá  e  foi  conduzido  ao  terraço,  já  havia escurecido. Em toda a baía, nas residências à beira-mar, tochas, lampiões a óleo e braseiros estavam sendo acesos, de modo que aos poucos começava a surgir um  fio  interrompido  de  luz  amarela,  tremulando  por  um quilômetro  atrás  do outro, salientando a curva da costa, antes de desaparecer na névoa púrpura em direção a Capri.

Um centurião da marinha, em uniforme completo de peitoral e elmo decorado com penacho, uma espada balançando no cinto, afastava-se apressado quando o engenheiro chegou. Os restos de uma lauta refeição estavam sendo retirados de uma mesa de pedra sob uma pérgula de treliça.  A princípio, ele não  viu  o almirante,  mas,  no  instante  em  que  o  escravo  o anunciou  -  "Marcus  Attilius Primus, aguadeiro do Aqua Augusta!" - um homem atarracado, com cinqüenta e poucos anos, que estava na extremidade do terraço, girou sobre os calcanhares e saiu gingando em direção a ele, seguido pelo que Attilius presumiu serem os convidados  do  jantar  abandonado:  quatro  homens suando  debaixo  de  togas, um  dos  quais,  a  Julgar  pela  faixa  púrpura  no  traje  de  gala,  era  um senador.

Atrás deles - obsequioso, malevolente, inevitável - vinha Corax.

Por  algum  motivo  Attilius  imaginara  que  o  famoso  erudito  fosse  magro,  mas Plínio era gordo, a barriga projetando-se de forma acentuada, como o aríete de um de seus navios de guerra. Ele dava batidinhas na testa com o guardanapo.

- Devo prendê-lo agora, aguadeiro? Eu podia, sabe?, isso já está bem claro. - Ele tinha  a  voz de  um  homem  gordo:  um  som  profundo  e  grave,  que  se  tornava ainda mais rouco enquanto ele contava nos dedos rechonchudos as acusações. -

Para início de conversa, incompetência:

quem  pode  duvidar?  Negligência:  onde  você  estava  quando  o  enxofre contaminou a água?

Insubordinação:  com  que  autoridade  você  cortou  o  nosso  abastecimento?

Traição:  sim,  eu podia  fazer  uma  acusação  de  traição  ser  aceita.  E  que  tal fomentar rebelião nos estaleiros imperiais? Eu tive de ordenar uma centúria de marinheiros:  cinqüenta  para  quebrar  algumas cabeças  na  cidade  e  tentar restaurar  a  ordem  pública,  os  outros  cinqüenta  para  o reservatório,  para proteger a água que restasse. Traição...

Ele parou, sem fôlego. Com as bochechas inchadas, lábios contraídos e esparsos cachos  de cabelos  grisalhos  colados  com  suor,  ele  tinha  a  aparência  de  um querubim  idoso,  furioso, caído  de  um  teto  pintado  que  descascava.  O  mais jovem de seus convidados - um rapaz espinhento que faltava pouco para chegar aos  vinte  anos  -  adiantou-se  para  amparar  o  braço dele,  mas  Plínio  o  afastou com um mexer de ombros. Atrás do grupo, Corax sorria, mostrando uma boca de dentes escuros. Ele tinha sido ainda mais eficiente na propagação do veneno do que Attilius esperara. Que político. Talvez pudesse ensinar ao senador uma ou duas artimanhas.

Attilius percebeu que uma estrela surgira acima do Vesúvio. Ele nunca olhara para  o  monte como  deveria,  pelo  menos  não  daquele  ângulo.  O  céu  estava escuro,  mas  o  monte  estava quase  preto,  erguendo-se  maciçamente  acima  da baía  até  um  topo  pontudo.  E  ali  estava  a fonte  do  problema,  pensou  ele.  Em algum  ponto  no  monte.  Não  do  lado  que  dava  para  o  mar,  mas  para  terra, na encosta nordeste.

- Quem é você, afinal? - conseguiu Plínio perguntar com voz irritante. - Eu não o conheço.

Você é jovem demais. O que aconteceu com o aguadeiro certo? Qual era o nome dele?

- Exomnius - disse Corax.

- Isso mesmo, Exomnius. Onde está ele? E o que Acilius Aviola pensa que está fazendo, mandando-nos meninos para fazer trabalho de homens? Então? Fale!

O que tem a dizer para se defender?

Atrás  do  almirante,  o  Vesúvio  formava  uma  perfeita  pirâmide  natural,  com apenas aquela pequena camada de luz das casas à beira-mar contornando a sua base. Em alguns lugares, a linha inchava ligeiramente, e o engenheiro calculou que  deviam  ser  as  cidades.  Ele  as reconhecia  pelo  que  vira  no  mapa.  A  mais próxima seria Herculano; a mais distante, Pompéia.

Attilius empertigou-se.

- Eu preciso de um navio emprestado - disse ele.

Ele  estendeu  o  mapa  na  mesa  da  biblioteca  de  Plínio,  usando  como  peso  nos dois lados  pedaços  de  magnetita  que  ele  pegou  num  armário  que  servia  de mostruário. Um escravo idoso arrastou os pés por trás do almirante, acendendo um candelabro de bronze trabalhado. As paredes estavam cobertas de armários de cedro, cheios de rolos de papiro empilhados em pé, em escaninhos cobertos de  poeira,  e,  mesmo  com  as  portas  que  davam para  o  terraço  escancaradas, nenhuma brisa vinha do mar para dispersar o calor. Os oleosos fios de fumaça que  saíam  das  velas  subiam  sem  serem  perturbados.  Attilius  sentia  o

suor escorrer  pelos  lados  de  sua  barriga,  irritando-o,  como  um  inseto  que rastejava.

-  Diga  às  senhoras  que  nós  iremos  nos  juntar  a  elas  daqui  a  pouco  -  disse  o almirante. Ele deu as costas para o escravo e fez um sinal com a cabeça para o engenheiro. - Está bem.

Prossiga.

Attilius correu os olhos pelos rostos da platéia, atentos à luz das velas. Tinham-lhe dito os nomes de todos antes de se sentarem e ele queria ter a certeza de que se  lembrava:  Pedius  Cascus,  um  senador  veterano  que,  Attilius  se recordava levemente,  tinha  sido  cônsul  havia  muitos  anos  e  que  era  dono  de uma  grande  propriedade na  costa,  em  Herculano;  Pomponianus,  um  antigo colega de Plínio no exército, tinha ido de barco a remo de sua casa em Estábias para  o  jantar;  e  Antius,  capitão  da  nau  capitânia imperial,  o  Victoria.  O  rapaz espinhento era sobrinho de Plínio, Gaius Plinius Caecilius Secundus.

Attilius  pôs  o  dedo  no  mapa  e  todos  se  inclinaram  para  a  frente, até  mesmo Corax.

- Aqui é o ponto em que a princípio eu pensei que devia estar o rompimento, almirante, os campos calcinados em torno de Cumas. Isso explicaria o enxofre.

Mas  depois,  ficamos sabendo  de  que  o  fornecimento  tinha  caído  em  Nola também, aqui, no leste. Isso foi ao amanhecer. O estabelecimento do momento é crucial,  porque,  de  acordo  com  uma testemunha  que  estava  em  Pompéia quando o dia começou a clarear, as fontes de lá ainda estavam funcionando hoje de manhã. Como os senhores podem ver, Pompéia fica a uma certa distância de Nola, para trás, no alto da matriz, e por isso, logicamente, o Augusta deveria ter falhado  lá  durante  a  noite.  O  fato  de  não  ter  falhado  só  pode  significar  uma coisa.

O rompimento tem de estar aqui. - Ele fez um círculo em torno do ponto. - Em algum  lugar daqui,  nesta  faixa  de  oito  quilômetros,  onde  ele  corre  perto  do Vesúvio.

Plínio olhou para o mapa com o cenho franzido.

- E o navio? Onde é que ele se encaixa?

- Eu creio que nos resta água para dois dias. Se seguirmos por terra a partir de Miseno para descobrir o que aconteceu, vamos levar pelo menos aquele prazo para descobrir onde ocorreu o rompimento. Mas, se formos para Pompéia por mar,  se  viajarmos  sem  levar bagagem  e  pegarmos  a  maior  parte  do  que precisamos  na  cidade,  deveremos  estar  em condições  de  começar  os  reparos amanhã.

No  silêncio  que  se  seguiu  o  engenheiro  podia  ouvir  o  pingar  continuado  do relógio  de  água ao  lado  das  portas.  Alguns  dos  mosquitos  que  giravam  em torno das velas tinham ficado incrustados na cera.

- Quantos homens você tem? - perguntou Plínio.

-  Ao  todo,  cinqüenta,  mas  a  maioria  está  espalhada  ao  longo  da  matriz, mantendo os tanques de recalque e os reservatórios nas cidades. Eu tenho doze em  Miseno.  Eu  levaria  metade deles  comigo.  Qualquer  outra  mão-de-obra  de que precisássemos eu contrataria localmente em Pompéia.

- Poderíamos dar a ele uma liburna, almirante - sugeriu Antius. - Se partisse à primeira luz, ele poderia estar em Pompéia quando a manhã estivesse no meio.

Corax pareceu entrar em pânico só pela simples sugestão.

- Mas, com todo o respeito, isso é apenas mais uma de suas fantasias, almirante.

Eu  não daria  atenção  a  nada  disso.  Para  início  de  conversa,  gostaria  de  saber como  ele  pode  estar tão  certo  assim  de  que  a  água  ainda  está  correndo  em Pompéia.

-  Eu  encontrei  um  homem  no  cais,  almirante,  quando  vinha  para  cá.  Um adivinho. A barca local acabara de atracar. Ele me disse que esteve em Pompéia hoje de manhã.

- Um adivinho! - zombou Corax. - Pois então é uma pena ele não ter previsto tudo isso! Mas está bem. Digamos que ele esteja dizendo a verdade. Digamos que é ali que está o rompimento. Eu conheço melhor do que ninguém essa parte da matriz. São oito quilômetros de comprimento e cada metro debaixo da terra.

Vamos levar mais de um dia só para descobrir onde ela se rompeu.

-  Isso  não  é  verdade  -  objetou  Attilius.  -  Com  toda  essa  água  escapando  da matriz, um cego poderia achar o rompimento.

- Com toda essa água atirada de novo no túnel, como vamos entrar nele para fazer os reparos?

- Escute aqui - tornou o engenheiro. - Quando chegarmos a Pompéia, nós nos dividiremos em três grupos. - Ele não tinha levado aquele raciocínio até o fim.

Estava tendo de criá-lo à medida que falava. Mas sentia que Antius estava com ele e o almirante ainda não tirara os olhos do mapa. - O primeiro grupo vai para o Augusta: segue o ramal de Pompéia até a junção com a matriz e depois segue para oeste. Posso lhes garantir que encontrar o rompimento não será um grande problema.  O  segundo  grupo  fica  em  Pompéia  e  reúne homens  e  ferramentas suficientes  para  executar  os reparos.  Um  terceiro  grupo  vai  a  cavalo  para  as montanhas, para as fontes em Avelino, com instruções de fechar o Augusta. O

senador ergueu os olhos com rapidez.

- Isso pode ser feito? Em Roma, quando um aqueduto tem de ser fechado para reparos, ele fica fechado durante semanas.

- Segundo as plantas, senador, pode ser feito, sim.

O  próprio  Attilius  só  tinha  percebido  aquilo  naquele  momento,  mas  agora estava inspirado.

Toda a operação tomava forma em sua mente enquanto ele a descrevia.

- Eu nunca vi as fontes do Serinus, mas, segundo esta planta, elas seguem para um reservatório com dois canais. A maior parte da água vem para o oeste, para nós,  mas  um canal  menor  corre  para  o  norte,  para  alimentar  Benevento.  Se mandarmos  toda  a  água  para o  norte  e  deixarmos  o  canal  oeste  esvaziar-se, poderemos  entrar  para  reparálo.  O  detalhe  é que  não  temos  de  represá-lo  e construir um desvio temporário, que é o que temos de fazer com os aquedutos de Roma antes mesmo de começarmos a manutenção. Podemos trabalhar muito mais depressa.

O senador transferiu os olhos desanimados para Corax.

- É verdade, supervisor?

-  Talvez  -  admitiu  Corax,  com  relutância.  Ele  parecia  sentir  que  estava derrotado,  mas  não iria  desistir  sem  lutar.  -  No  entanto,  ainda  afirmo  que  ele está dizendo bobagem, almirante, se pensa que pode fazer tudo isso num dia ou dois. Como eu disse, conheço este trecho.

Tivemos  problemas  aqui  há  vinte  anos,  na  época  do  grande  terremoto.

Exomnius era o aguadeiro, estava novo no cargo. Acabara de chegar de Roma, seu primeiro comando, e nós trabalhamos nele juntos. Está bem: o serviço não bloqueou  a  matriz  por  completo,  isso  eu admito,  mas  ainda  assim  levamos semanas para consertar todas as rachaduras no túnel.

- Que grande terremoto? - Attilius nunca ouvira falar dele.

- Na verdade, foi há 17 anos. - O sobrinho de Plínio falou pela primeira vez. - O

terremoto aconteceu nas nonas de fevereiro, durante o consulado de Régulo e Verginius.  O  imperador Nero  estava  em  Napolês,  representando  no  palco  na época.  Sêneca  descreve  o  incidente.  O  senhor  deve  tê-lo  lido, tio?  O  trecho importante está em Questões naturais. Livro seis.

- Sim, Gaius, obrigado - disse o almirante, ríspido. - Eu li, embora, é claro, eu agradeça a referência. - Ele olhou para o mapa e estufou os bochechas. - Quem sabe... - sussurrou ele.

Girou o corpo na cadeira e gritou para o escravo. - Dromo! Traga a minha taça de vinho.

Rápido!

- O senhor está passando mal, tio?

- Não, não. - Plínio apoiou o queixo nos punhos e voltou a atenção para o mapa.

- Então foi isso que danificou o Augusta? Um terremoto?

-  Mas  então  não  deveríamos  ter  sentido?  -  objetou  Antius.  -  Aquele  último terremoto derrubou uma boa parte de Pompéia. Eles ainda estão reconstruindo.

Metade  da  cidade  é  um canteiro  de  obras.  Nós  não  recebemos  nenhuma informação nessa escala.

- E no entanto - continuou Plínio, quase que consigo mesmo - não há dúvida de que  as condições  climáticas  são  de  um  terremoto.  Um  mar  tranqüilo.  Um  céu tão sem ar que os pássaros mal podem voar. Em épocas normais, iríamos prever uma tempestade. Mas quando Saturno, Júpiter e Marte estão em conjunção com o sol, em vez de ocorrer no ar, às vezes o trovão é desfechado pela natureza no subsolo.  Na  minha  opinião,  esta  é  a  definição  de  um terremoto  -  um  raio lançado do interior do mundo.

O escravo tinha vindo arrastando os pés até parar ao lado dele, carregando uma bandeja, no centro da qual estava uma grande taça de vidro transparente, com três quartos cheios. Plínio resmungou e ergueu o vinho contra a luz da vela.

-  Um  Cécubo  -  sussurrou  Pomponianus,  com  reverência.  -  Quarenta  anos,  e ainda com um sabor maravilhoso. - Ele passou a língua nos lábios grossos. - Eu não me importaria de tomar mais uma taça, Plínio.

- Daqui a pouco. Vejam. - Plínio oscilou o vinho de um lado para o outro em frente  a  eles.  A bebida  estava  grossa  e  xaroposa,  cor  de  mel.  Attilius  sentiu  o doce almiscarado do odor enquanto o vinho passava sob o seu nariz. - E agora, prestem mais atenção. - Ele colocou o cálice cuidadosamente sobre a mesa.

A princípio, o engenheiro não percebeu o que ele tentava demonstrar, mas, ao estudar  o cálice  mais  atentamente,  viu  que  a  superfície  do  vinho  vibrava ligeiramente. Pequeninas marolas irradiavam a partir do centro, como o vibrar de  uma  corda  puxada.  Plínio  apanhou  o cálice  e  o  movimento  cessou;  ele  o recolocou no lugar e o movimento recomeçou.

- Eu percebi isso durante o jantar. Eu aprendi a estar alerta às coisas da natureza que  outros homens  poderiam  não  perceber.  O  tremor  não  é  contínuo.  Vejam agora: o vinho está imóvel.

- É realmente fantástico, Plínio - disse Pomponianus. - Eu o cumprimento. Acho que  assim que  estiver  com  uma  taça  na  mão,  não  pretendo  colocá-la  na  mesa enquanto ela não estiver vazia.

O  senador  estava  menos  impressionado.  Cruzou  os  braços  e  afundou  mais  o corpo na cadeira, como se tivesse feito papel de bobo ao presenciar um truque infantil.

- Eu não sei a importância que isso pode ter. Então a mesa treme?

Pode ser qualquer coisa. O vento...

- Não está ventando.

-  ...  passadas  pesadas  em  algum  lugar.  Ou  talvez  o  Pomponianus  estivesse acariciando uma das damas sob a mesa.

Risadas romperam a tensão. Só Plínio não sorriu.

- Nós sabemos que este mundo sobre o qual nos encontramos, que nos parece muito  parado, está,  na  verdade,  girando  eternamente  a  uma  velocidade indescritível.  E  é  possível  que  esta massa  que  se  desloca  assim  pelo  espaço produza  um  ruído  de  tal  volume  que  esteja  acima  da capacidade  dos  nossos ouvidos  humanos  perceberem.  As  estrelas  lá  longe,  por  exemplo, poderiam estar  tilintando  como  carrilhões  tocados  pelo  vento,  se  ao  menos pudéssemos ouvi-las. Será que os efeitos neste cálice de vinho são a expressão física de alguma harmonia celeste?

- Se forem, por que o efeito pára e recomeça?

-  Eu  não  sei  responder,  Cascus.  Talvez  a  terra  deslize  em  silêncio  em  um determinado momento  e  em  outro  encontre  resistência.  Há  uma  escola  que alega que os ventos são causados pela terra seguindo numa direção e as estrelas seguindo em outra. Aguadeiro, o que é que você acha?

- Eu sou engenheiro, almirante - disse Attilius, cauteloso - não um filósofo. - Em sua opinião,  eles  estavam  perdendo  tempo.  Pensou  em  mencionar  o  estranho comportamento do vapor na encosta da montanha naquela manhã, mas decidiu não fazê-lo. Estrelas tilintando!

Seu  pé  batia,  impaciente.  -  Tudo  o  que  posso  lhe  dizer  é  que  a  matriz  do aqueduto é construída para suportar as forças mais extremas. Nos locais em que o Augusta corre debaixo da terra, que é a maior parte do caminho, ele tem um metro e oitenta de altura e um metro e meio de espessura, com paredes com as mesmas dimensões. A força que rompeu isso, seja ela qual for, tem de ser muito poderosa.

- Mais poderosa do que a força que sacode o meu vinho? - O almirante olhou para  o senador.  -  A  menos  que  não  estejamos  lidando  com  um  fenômeno  da natureza. Neste caso, do que se trata? Um ato de sabotagem proposital, talvez, para atacar a frota? Mas quem teria a ousadia de fazer isso? Desde Aníbal, não tivemos um inimigo estrangeiro pisando nesta parte  da Itália.

- E sabotagem não teria como explicar a presença do enxofre.

- Enxofre - repetiu Pomponianus, de repente. - É componente dos raios, não é?

E quem dispara raios? - Ele olhou à sua volta, agitado. - Júpiter! Nós devíamos sacrificar um touro branco a Júpiter, como divindade do ar superior, e mandar os arúspices examinarem as entranhas. Eles nos dirão o que fazer.

O engenheiro soltou uma gargalhada.

- O que há de tão engraçado nisso? - perguntou Pomponianus.

- Não é tão engraçado quanto a idéia de que o mundo está voando pelo espaço, o  que,  se me  permite,  Plínio,  incorre  na  petição  de  princípio  do  motivo  pelo qual nós todos não caímos dele.

- Excelente sugestão, meu amigo - disse Plínio em tom apaziguador.

- Como almirante, eu também sou o sacerdote chefe de Miseno e lhe asseguro que, se tivesse um touro branco, eu o mataria agora mesmo. Mas por enquanto é  possível  que  se precise  de  uma  solução  mais  prática.  -  Ele  recostou-se  na cadeira  e  passou  o  guardanapo  no rosto,  depois  desdobrou-o  e  inspecionou, como se ele pudesse conter alguma pista vital. - Muito bem, aguadeiro. Eu vou lhe dar o seu navio. - Voltou-se para o capitão. - Antius... qual é a liburna mais veloz da frota?

- Seria a Minerva, almirante. O navio do Torquatus. Acaba de voltar  de Ravena.

- Mande aprontá-la para partir à primeira luz.

- Sim, almirante.

-  E  quero  avisos  colocados  em  todas  as  fontes  dizendo  aos  cidadãos  que  um racionamento está em vigor. Só será permitido que a água flua duas vezes por dia, exatamente durante uma hora, ao amanhecer e ao anoitecer.

Antius encolheu-se.

- Almirante, o senhor não está se esquecendo de que amanhã é feriado público?

É a vulcanália, não se lembra?

- Eu sei perfeitamente que é a vulcanália.

E é mesmo, pensou Attilius. Na pressa de sair de Roma e preocupar-se com o aqueduto,  ele perdera  por  completo  a  noção  do  calendário.  Vinte  e  três  de agosto,  o  dia  de  Vulcano, quando  peixes  vivos  eram  atirados  nas  fogueiras, como um sacrifício, para acalmar o deus do fogo.

- Mas e as termas? - insistiu Antius.

- Fechadas até segunda ordem.

- Eles não vão gostar disso, almirante.

-  Ora,  não  se  pode  evitar.  De  qualquer  modo,  todos  nós  ficamos  indolentes demais.  -  Ele olhou  brevemente  para  Pomponianus.  -  O  império  não  foi construído por homens que folgavam em volta dos banhos o dia inteiro. Vai ser bom  para  algumas  pessoas  sentir  um pouco  como  era  a  vida.  Gaius,  minute uma carta para eu assinar, dirigida aos edis de Pompéia, pedindo que forneçam homens e  equipamentos que possam ser necessários para reparar o aqueduto.

Você  sabe  como  é.  "Em  nome  do  Imperador  Titus  Caesar Vespasianus Augustus, e de acordo com o poder a mim concedido pelo Senado e pelo Povo de Roma etc.", algo que os faça entrar logo em ação. Corax, é claro que você conhece o terreno em torno do Vesúvio melhor do que ninguém. Você

deve  ser  o  homem  para  ir  procurar  o defeito,  enquanto  o  aguadeiro  reúne  a expedição principal em Pompéia.

A boca do supervisor abriu-se, em sinal de consternação.

- O que foi? Você discorda?

-  Não,  almirante.  -  Corax  escondeu  a  angústia  com  rapidez,  mas  Attilius percebera. - Eu não me importo de procurar o rompimento. Mesmo assim, não seria  mais  sensato  um  de  nós ficar  no  reservatório  para  supervisionar  o racionamento...

Plínio interrompeu-o com impaciência.

-  A  responsabilidade  do  racionamento  caberá  à  marinha.  Trata-se, primordialmente, de uma questão de ordem pública.

Por um instante Corax pareceu a ponto de rebater, mas depois curvou a cabeça, franzindo o cenho.

Do terraço veio o som de vozes femininas e uma gargalhada.

Ele  não  quer  que  eu  vá  a  Pompéia,  pensou  Attilius,  de  repente.  Toda  a representação desta noite... é para me manter longe de Pompéia.

A  cabeça  caprichosamente  penteada  de  uma  mulher  apareceu  na  porta.  Ela devia  ter  cerca de  sessenta  anos.  As  pérolas  no  pescoço  eram  as  maiores  que Attilius já vira. Ela dobrou o dedo em direção ao senador.

- Cascus, querido, quanto tempo mais você pretende nos fazer esperar?

-  Desculpe,  Rectina  -  disse  Plínio.  -Já  estamos  quase  acabando.  Alguém  tem mais alguma coisa a acrescentar? - Ele olhou de um a um. - Não? Neste caso, quanto a mim, eu proponho encerrar o meu jantar.

Ele empurrou a cadeira para trás e todos se levantaram. O lastro de sua barriga tornava difícil ele se levantar. Gaius ofereceu o braço, mas o almirante afastou-o com  um  aceno  da mão.  Ele  teve  de  balançar-se  para  a  frente  várias  vezes  e  o esforço  de  finalmente  pôr-se  de pé  deixou-o  sem  fôlego.  Com  uma  das  mãos, agarrou  a  mesa  e,  com  a  outra,  tentou  apanhar o  cálice,  mas  parou,  os  dedos estendidos pairando no ar.

O vinho recomeçara seu quase imperceptível tremor.

Ele encheu as bochechas.

-  Acho  que,  no  fim  das  contas,  talvez  eu  vá  sacrificar  aquele  touro  branco, Pomponianus. E você - disse ele a Attilius - vai me devolver a minha água em dois dias. - Ele apanhou o cálice e tomou um gole. - Ou então, podem acreditar, todos nós vamos precisar da proteção de Júpiter.
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"O  movimento  do  magma  também  pode  perturbar  o  lençol  freático  local,  e poderão  ser registradas  alterações  no  fluxo  e  na  temperatura  da  água subterrânea.”
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Duas horas depois - sem dormir, nu, estendido no estreito leito de madeira - o engenheiro esperava pelo amanhecer. A conhecida e percussiva canção de ninar do  aqueduto  acabara,  e em  seu  lugar  aglomeravam-se  todos  os  pequeninos ruídos  da  noite  -  o  estalar  das  botas  das sentinelas  na  rua  lá  fora,  a  atividade dinâmica  dos  camundongos  nos  caibros  do  telhado,  a tosse  curta  e  rápida  de um dos escravos no andar de baixo, no alojamento. Ele fechou os olhos, só para tornar  a  abri-los  quase  que  de  imediato.  No  pânico  da  crise  ele conseguira esquecer a visão do cadáver retirado do viveiro de enguias, mas na escuridão viu-se revendo a cena toda - o concentrado silêncio à beira-d’água; o corpo  pescado  e  arrastado  para  a terra;  o  sangue;  os  gritos  da  mulher;  a fisionomia angustiada e os pálidos membros brancos da jovem.

Exausto demais para descansar, ele girou os pés descalços para o chão quente.

Uma pequena lâmpada a óleo tremeluzia numa mesinha à cabeceira da cama.

Sua  carta  para  casa, ainda  por  terminar,  jazia  ao  lado  dela.  Não  fazia  sentido agora, pensou ele, acabá-la. Ou ele reparava o Augusta, caso em que a mãe e a irmã  iriam  ter  notícias  suas  em  pessoa,  quando  voltasse.  Ou  então  elas iriam ouvir falar dele quando ele fosse mandado de volta para Roma, em desgraça, para enfrentar uma comissão de inquérito - uma desonra para o sobrenome.

Ele pegou a lâmpada e levou-a para a prateleira aos pés da cama, colocando-a entre  o pequeno  santuário  de  figuras  que  representavam  os  espíritos  de  seus ancestrais. Ajoelhando-se, estendeu o braço e apanhou a efígie de seu bisavô.

Será que o velho podia ter sido um dos engenheiros originais do Augusta? Não era  impossível.  Os  registros  do  Curator Aquarum  mostravam  que  Agripa despachara  uma  força  de  trabalho  de  quarenta  mil  homens, escravos  e legionários,  e  construíra  o  aqueduto  em  18  meses.  Isso  foi  depois  que ele construiu  o  Aqua  Julia  em  Roma  e  sete  anos  antes  de  construir  o  Virgo,  e sem dúvida seu bisavô trabalhara naqueles dois. Ele sentia prazer em imaginar que um Attilius mais antigo pudesse ter ido para o sul, para aquela terra de um calor sufocante - pudesse até ter-se sentado naquele mesmo lugar enquanto os escravos  cavavam  a  Piscina  Mirabilis.  Ele  sentiu  a coragem  se  fortalecer.

Homens tinham construído o Augusta; homens iriam reparálo. Ele iria repará-

lo. E depois seu pai.

Recolocou  uma  figura  no  lugar  e  pegou  outra,  passando  o  polegar carinhosamente pela cabeça lisa.

Seu  pai  foi  um  homem  corajoso;  não  deixe  de  ser,  também.  Attilius  era  uma criança  de  colo quando  o  pai  terminara  o  Aqua  Claudia,  mas  era  tanta  a freqüência com que lhe tinham contado a história do dia da inauguração - que, com  quatro  meses  de  idade,  ele  tinha  sido passado  por  cima  dos  ombros  dos engenheiros  na  grande  multidão  reunida  no  monte Esquilino  -  que  às  vezes parecia que ele podia se lembrar de tudo como se tivesse testemunhado: o idoso Cláudio,  contorcendo-se  e  gaguejando  enquanto  fazia  um  sacrifício para Netuno, depois a água aparecendo no canal, como se por um passe de mágica, no  exato momento  em  que  ele  erguia  as  mãos  para  o  céu.  Mas  aquilo  nada tivera  a  ver  com  a intervenção  dos  deuses,  apesar  dos  gritos  sufocados  das pessoas presentes. Aquilo acontecera porque o pai de Attilius, que conhecia as leis da engenharia, abrira as comportas na cabeceira do aqueduto exatamente 18

horas antes do calculado como o momento em que a cerimônia iria alcançar o clímax  e  voltara  para  a  cidade  a  cavalo,  mais depressa  do  que  a  água  podia alcançá-lo.

Attilius contemplou a peça de barro na palma da mão.

E  o  senhor,  pai?  Alguma  vez  veio  a  Miseno?  Conheceu  Exomnius?  Os aguadeiros  de  Roma eram  sempre  uma  família  -  tão  chegados  quanto  uma corte,  como  o  senhor  costumava dizer.  Será  que  Exomnius  foi  um  daqueles engenheiros no Esquilino no seu dia de triunfo?

Será que ele me balançou nos braços, como os demais?

Attilius olhou para a figura por algum tempo, depois beijou-a e colocou-a com cuidado junto das outras.

Acocorou-se.

Primeiro  o  aguadeiro  desaparece;  e  depois  a  água.  Quanto  mais  ele  refletia sobre  isso,  mais convencido  ficava  de  que  os  dois  fatos  tinham  de  ter  uma ligação  entre  si.  Mas  como?  Ele correu  os  olhos  pelas  paredes  rebocadas  de forma imperfeita. Ali não havia pista alguma, disso ele tinha certeza. Nenhum traço do caráter de qualquer homem deixado naquela cela simples. No entanto, segundo Corax, Exomnius chefiara o Augusta durante vinte anos.

Ele tornou a apanhar a lâmpada e saiu para a passagem, protegendo a chama com a mão.

Afastando  a  cortina  oposta,  voltou  a  luz  para  o  cubículo  onde  estavam guardados  os pertences  de  Exomnius.  Dois  baús  de  madeira,  um  par  de candelabros  de  bronze,  uma  capa, sandálias,  um  urinol.  Não  era  grande  coisa para mostrar em relação a uma vida inteira. Ele percebeu que nenhum dos baús estava trancado.

Olhou  em  direção  à  escada,  mas  o  único  som  que  vinha  lá  de  baixo  era  o  de roncos.  Ainda segurando  a  lâmpada,  ergueu  a  tampa  do  baú  que  estava  mais

perto e começou a revistá-lo com a mão livre. Roupas - a maioria velha - que, enquanto  ele  as  remexia,  liberavam  um forte  cheiro  de  suor.  Duas  túnicas, tangas,  uma  toga,  dobradas  com  perfeição.  Ele  fechou  a tampa  sem  fazer barulho e levantou a outra. Também não havia grande coisa naquele baú.

Uma  raspadeira  de  pele  para  retirar  óleo  nos  banhos.  Uma  figura  jocosa  de Príapo  com  um pênis  enorme,  ereto.  Um  copo  grande  de barro  para  jogar dados, com mais pênis entalhados em torno da borda. Os dados. Alguns potes de vidro contendo várias ervas e ungüentos. Duas placas-Um pequeno cálice de bronze, terrivelmente sem brilho.

Attilius sacudiu os dados no copo, com a delicadeza possível, e jogou-os. Estava com sorte.

Quatro  seis  -  a  jogada  de  Vênus.  Ele  tentou  outra  vez  e  tirou  outra  Vênus.  A terceira Vênus resolveu a questão. Dados viciados.

Ele guardou os dados e apanhou o cálice. Seria bronze de verdade? Agora que o examinava mais de perto, não tinha tanta certeza. Sopesou-o na mão, virou-o de cabeça para baixo, bafejou-o e esfregou a base com o polegar. Uma mancha de ouro surgiu e parte de uma letra P entalhada. Tornou a esfregar, aumentando gradativamente  o  raio  de  metal  brilhante,  até conseguir  distinguir  todas  as iniciais.

N. P. N. L. A.

O L significava libertas e mostrava que a peça pertencia a um escravo liberto.

Um  escravo que  fora  libertado  por  um  patrão  cujo  sobrenome  começava  com um P e que era rico o bastante, e vulgar o bastante, para beber vinho num cálice de ouro.

De repente a voz dela ficou tão clara em sua mente como se ela estivesse ao seu lado.

"Meu  nome  é  Corelia  Ampliata,  filha  de  Numeríus  Popidius  Ampliatus, dono da Villa Hortênsia...”

O  LUAR  ILUMINAVA  as  lisas  pedras  pretas  da  rua  estreita  e  destacava  a silhueta das filas de telhados planos. Fazia tanto calor quanto fizera no fim da tarde;  a  lua  brilhava  tanto quanto  o  sol.  Enquanto  subia  os  degraus  entre  as casas  trancadas,  silenciosas,  Attilius  a  via disparando  à  frente  dele  -  o movimento dos quadris sob o vestido branco liso.

"Algumas centenas de passos - é, mas cada um deles morro acima!”

Ele chegou outra vez ao terreno plano e ao muro alto da grandiosa propriedade.

Um gato cinza correu junto ao muro e desapareceu do outro lado. Os brilhantes golfinhos de metal pulavam e se beijavam em cima do portão fechado com uma corrente.  Ele  ouvia  o  mar  ao  longe,  movendo-se  de  encontro  à  costa,  e  a vibração das cigarras no jardim. Sacudiu as barras de ferro e apertou o rosto no

metal  morno.  O  quarto  do  porteiro  estava  fechado  e  trancado.  Não  se  via luz alguma.

Attilius se lembrava da reação de Ampliatus quando ele surgira à beira-mar:

"O  que  houve  com  o  Exomnius?  Mas  sem  dúvida  Exomnius  ainda  é  o aguadeiro?”

Havia  surpresa  no  seu  tom  de  voz  e,  agora  que  Attilius  pensava  no  caso, possivelmente algo mais: alarme.

-  Corelia!  -  ele  chamou  o  nome  dela  baixinho.  -  Corelia  Ampliata!  Nenhuma resposta. E então um sussurro no escuro, tão baixo que ele quase não ouviu:

- Foi embora.

Voz  de  mulher.  Vinha  de  algum  ponto  à  esquerda.  Ele  recuou  do  portão  e perscrutou as sombras. Não conseguiu ver nada, exceto um pequeno monte de trapos empilhados junto ao muro pelo vento. Chegou mais perto e viu que os trapos se mexiam ligeiramente. Um pé magro projetava-se, como um osso. Era a mãe  do  escravo  morto.  Ele  se  ajoelhou  num  só joelho  e,  cauteloso,  tocou  o tecido  rude  do  vestido  dela.  Ela  tremeu,  depois  gemeu  e murmurou  alguma coisa. Ele retirou a mão. Seus dedos estavam pegajosos de sangue.

- A senhora pode ficar em pé?

- Foi embora - repetiu ela.

Ele a ergueu com cuidado até ela ficar sentada, encostada no muro. A cabeça inchada pendeu  para  a  frente  e  ele  viu  que  os  cabelos  emaranhados  tinham deixado  uma  marca molhada  na  pedra.  Ela  fora  chicoteada  e  gravemente agredida, e depois expulsa da casa para morrer.

N.  P.  N.  L.  A:  Numeríus  Popidius  Numeríi  Libertus  Ampliatus.  Recebeu  a liberdade da família Popidius. Era uma realidade da vida que não havia patrão mais cruel do que um exescravo.

Attilius apertou de leve o pescoço dela com os dedos, para ter a certeza de que ela ainda estava viva. Depois, passou um braço sob a dobra dos joelhos dela e com  o  outro  agarrou-a pelos  ombros.  Não  foi  preciso  esforço algum  para levantá-la.  Ela  era  só  trapos  e  ossos.  Em  algum  lugar,  nas  ruas  próximas ao porto,  o  vigia  noturno  anunciava  a  quinta  divisão  da  escuridão:  "Media noctis inclinatio" - meia-noite.

O engenheiro retesou as costas e começou a descer o monte enquanto o dia de Marte se transformava no dia de Mercúrio.

 

MERCÚRIO 



23 DE AGOSTO 

O DIA ANTERIOR À ERUPÇÃO 

 

DILUCULUM 



6h 

"Antes de 79 d.C., um reservatório de magma se acumulara embaixo do vulcão.

Não é possível dizer quando essa câmara de magma começou a se formar, mas tinha  um  volume  de  pelo  menos 3,6  quilômetros  cúbicos,  estava  cerca  de  três quilômetros  abaixo  da  superfície  e composicionalmente  estratificada,  com  um magma alcalino ricamente volátil (55% SiO2 e quase 10% de K2O, cobrindo um magma ligeiramente mais denso, mais maléfico.”

Peter Francis, Volcanoes: A Planetary Perspective

 

Do alto do imponente farol de pedra, escondido atrás da crista do promontório do sul, os escravos apagavam as fogueiras para saudar o amanhecer. Segundo Virgílio, aquele era o ponto em que Miseno, o arauto dos troianos, abatido por Tritão, o deus do mar, estava enterrado com seus remos  e sua trombeta.

Attilius  observou  o  brilho  vermelho  desaparecer  atrás  do  promontório  com  a crista arborizada  enquanto,  no  porto,  as  silhuetas  dos  navios  de  guerra tomavam forma contra o céu cinza-perolado.

Ele  se  virou  e  caminhou  ao  longo  do  cais,  de  volta  para  o  ponto  em  que  os outros  estavam esperando.  Finalmente,  conseguiu  distinguir  o  rosto  deles  -

Musa, Becco, Corvinus, Polites - que estavam se tornando tão conhecidos seus como se fossem da família. Por enquanto, nenhum sinal de Corax.

- Nove bordéis! - dizia Musa. - Podem acreditar! Se quiserem trepar, Pompéia é o lugar. Até o Becco pode dar um descanso à mão dele. Ei, aguadeiro! - gritou ele, quando Attilius chegou mais perto. - Diga ao Becco que ele pode trepar!

A beira do cais fedia a fezes e peixe destripado. Attilius viu um melão podre e a carcaça inchada, esbranquecida, de um rato batendo a seus pés entre os pilares do cais. Os poetas eram assim! Ele sentiu uma repentina ânsia por um daqueles mares  frios,  do  norte,  dos  quais ouvira  falar  -  o  Atlântico,  talvez,  ou  o Germânico* - uma terra onde a maré de alto-mar varria todos os dias a areia e as pedras; algum lugar mais saudável do que aquele tépido lago romano.

 

* Germânico - Atual Mar do Norte. (N. do T.)

 

- Contanto que consertemos o Augusta - retrucou Attilius, pouco me importa se o Becco foder todas as jovens da Itália.

-  Está  aí,  Becco.  Em  breve,  o  seu  pau  vai  ficar  do  tamanho  do  nariz...  A embarcação que o almirante prometera estava atracada diante deles: a Minerva, assim  chamada  em  homenagem  à  deusa  da  sabedoria,  com  uma  coruja,

o símbolo da divindade dela, entalhada na proa. Uma liburna. Menor do que as grandes trirremes. Construída para ser veloz. O alto cadaste da popa se elevava atrás dela e depois espiralava pelo convés baixo como o ferrão de um escorpião se preparando para atacar. O navio estava deserto.

-  ...  Cuculla  e  Zmyrina.  E  depois  tem  aquela  judia  ruiva,  Marta.  E  uma garotinha grega, se vocês gostam desse tipo de coisa; a mãe dela nem deve ter completado vinte anos...

- Do que adianta um navio sem tripulação? - resmungou Attilius. Ele já estava se preocupando.  Não  podia  perder  uma  hora.  -  Polites,  seja  camarada  e  corra até o alojamento e descubra o que está acontecendo.

- ... Aegle e Maria...

O jovem escravo pôs-se de pé.

-  Não  é  preciso  -  disse  Corvinus  e  fez  um  gesto  com  a  cabeça  em  direção  à entrada do porto. - Aí vêm eles.

- Seus ouvidos devem ser mais sensíveis do que os meus... - disse Attilius, mas então  ele também  ouviu.  Cem  pares  de  pés,  marchando  em  passo  duplo  pela rua  que  vinha  da  escola militar.  Quando  os  que  marchavam  atravessaram  a ponte  de  madeira  do  caminho  elevado,  o ritmo  forte  se  tornou  um  trovejar contínuo de couro sobre madeira, e então duas tochas apareceram e a unidade entrou na rua que levava à frente do porto. Eles chegaram, cinco na frente, três oficiais  usando  armadura  de  corpo  inteiro  e  elmos  com  penachos  à  frente.  A uma primeira  ordem  de  comando  gritada,  a  coluna  parou;  a  uma  segunda, dissolveu-se  e  os marinheiros  seguiram  em  direção  ao  navio.  Nenhum  deles falou.  Attilius  recuou  para  deixá-los  passar.  Em  suas  túnicas  sem  mangas,  os ombros  deformados  e  braços  enormemente musculosos  dos  remadores pareciam grotescamente desproporcionais à parte inferior do corpo.

- Olhe para eles - disse o mais alto dos oficiais, com voz arrastada. - A nata da marinha:  bois humanos.  -  Ele  se  voltou  para  Attilius  e  ergueu  o  punho  em saudação. - Torquatus, capitão da Minerva.

- Marcus Attilius. Engenheiro. Vamos.

Não  demorou  muito  para  carregar  o  navio.  Attilius  não  vira  senso  algum  em arrastar as pesadas ânforas de cal virgem e sacos de puteolano lá de cima, do reservatório,  e transportá-los  para  o  outro  lado  da  baía.  Se  Pompéia  estava, como  diziam,  fervilhando  de construtores,  ele  iria  usar  a  carta  do  almirante para requisitar o que fosse preciso.

Ferramentas, porém, eram outra história. O homem sempre deve usar as suas.

Ele providenciou uma corrente para transferi-las para bordo, entregando cada uma  a  Musa, que  as  passava  para  Corvinus  -  machados,  marretas,  serras, picaretas  e  pás,  bandejas  de madeira  para  depositar  cimento  fresco,  enxadas

para misturá-lo e as pesadas chapas de ferro que usavam para forçar o cimento a ficar no lugar - até que, por fim, tudo tivesse chegado a Becco, que estava em pé no convés da Minerva. Eles trabalharam com rapidez, sem trocar palavra, e quando terminaram já estava claro e o navio se preparava para partir.

Attilius subiu pela prancha e pulou para o convés. Uma fila de marinheiros com bicheiros esperava para empurrar o navio para longe do cais. De sua plataforma embaixo  do  cadaste de  popa,  ao  lado  do  timoneiro,  Torquatus  gritou  "Está pronto,  engenheiro?"  e  Attilius gritou  que  sim.  Quanto  mais  cedo  eles partissem, melhor.

- Mas o Corax não está aqui - objetou Becco.

Ele que vá para o inferno, pensou Attilius. Aquilo foi quase um alívio. Ele daria conta do serviço.

- Isso é problema do Corax.

As  cordas  de  amarração  foram  retiradas.  Os  bicheiros  caíram  como  lanças  e fizeram  contato com  o  cais.  Sob  seus  pés,  Attilius  sentiu  o  convés  tremer quando  os  remos  foram desarmados  e  a  Minerva  começou  a  se  mexer.  Ele  se voltou  para  olhar  para  a  costa.  Uma multidão  se  reunira  em  torno  da  fonte pública,  esperando  a  água  aparecer.  Ele  se  perguntou se  não  deveria  ter-se demorado no reservatório o tempo suficiente para supervisionar a abertura das comportas.  Mas  ele  deixara  seis  escravos  para  manobrar  a  Piscina,  e  o prédio estava cercado por marinheiros de Plínio.

- Lá está ele! - gritou Becco. - Olhe! É o Corax! - Ele começou a agitar os braços acima da cabeça. - Corax! Aqui! - Becco lançou a Attilius um olhar acusador. -

Está vendo? Você devia ter esperado!

O  supervisor  passara  pela  fonte  andando  devagar,  uma  sacola  no  ombro, parecendo profundamente  concentrado.  Mas  quando  ergueu  o  olhar  e  os  viu começou a correr. Ele se movia depressa para um homem na casa dos quarenta.

A  distância  entre  o  navio  e  o  cais aumentava  depressa  -  noventa  centímetros, um  metro  e  vinte  -  e  para  Attilius  parecia impossível  que  ele  fosse  conseguir, mas,  quando  chegou  à  beira  do  cais,  jogou  a  sacola  e saltou  atrás.  Dois  dos marinheiros se inclinaram, agarraram-lhe os braços e o alçaram para bordo. Ele caiu  em  pé,  perto  da  popa,  olhou  fixo  para  Attilius  e  mostrou-lhe  o  dedo médio erguido. O engenheiro se afastou.

A  Minerva  estava  saindo  do  porto,  proa  primeiro,  com  remos  brotando,  duas dúzias de cada lado do casco estreito. Um tambor soou sob o convés e as pás mergulharam.  Ele  tornou  a soar  e  elas  agitaram  a  superfície,  dois  homens puxando em cada remo. O navio deslizou para a frente - imperceptivelmente no início,  mas  adquirindo  velocidade  à  medida  que  o  andamento  das batidas  do tambor  se  acelerava.  O  piloto,  inclinado  para  fora  acima  do  aríete,  e  olhando

bem para  a  frente,  apontou  para  a  direita;  Torquatus  gritou  uma  ordem  e  o timoneiro puxou com força o enorme remo que servia de leme, governando o navio  por  um  curso  entre  duas trirremes  ancoradas.  Pela  primeira  vez  em quatro dias, Attilius sentiu uma leve brisa no rosto.

-  O  senhor  tem  uma  platéia,  engenheiro!  -  gritou  Torquatus  e  gesticulou  na direção  do morro  acima  do  porto.  Attilius  reconheceu  o  comprido  terraço branco da vila do almirante em meio aos bosquetes de murta e, debruçada na balaustrada, a figura corpulenta de Plínio.

Ele se perguntou o que estaria passando pela mente do velho. Hesitante, ergueu o braço.

Um momento depois, Plínio respondeu. Então a Minerva passou entre os dois grandes navios  de  guerra,  o  Concórdia  e  o  Neptune;  e  quando  ele  tornou  a olhar, o terraço estava deserto.

Ao longe, atrás do Vesúvio, o sol começava a aparecer.

Plínio  ficou  vendo  a  liburna  ganhar  velocidade  enquanto  seguia  para  o  mar aberto.

Contra  o  fundo  cinza,  os  remos  lançavam  faíscas  brancas,  despertando  em algum  lugar  uma lembrança  havia  muito  esquecida  do  Reno  de  chumbo  ao amanhecer - em Vetera deve ter sido há trinta anos - e a barca que transportava soldados  da  Legião  V,  "As  Cotovias",  levando  a  sua  cavalaria  para  a margem distante. Que época! O que ele não daria para tornar a embarcar numa viagem à primeira luz do dia ou, ainda melhor, comandar uma frota em ação, o que ele nunca  fizera nos  seus  dois  anos  de  almirante.  Mas  o  esforço  de  simplesmente sair de sua biblioteca e passar para o terraço para ver a Minerva partir - de se levantar  da  cadeira  e  dar  uns  poucos passos  curtos  -  o  deixara  ofegante,  e quando ergueu o braço para responder ao aceno do engenheiro, ele sentiu como se estivesse levantando um peso próprio para exercício.

"A natureza não deu melhor dom ao homem do que o curto tempo de vida. Os sentidos ficam insensíveis, os membros ficam dormentes, a visão, a audição, o andar, até os dentes e os órgãos alimentares morrem antes de nós e, no entanto, este período é considerado como parte da vida.”

Bravas  palavras.  Fáceis  de  escrever  quando  se  era  jovem  e  a  morte  ainda espreitava  de  uma montanha  em  algum  lugar;  menos  fáceis  quando  se  estava com 56 anos e o inimigo avançava à plena vista pela planície.

Ele  encostou  a  gorda  barriga  na  balaustrada,  esperando  que  nenhum  dos secretários  tivesse percebido  sua  fraqueza,  depois  empurrou  o  corpo  para  se afastar e voltou para dentro a passos pesados.

Plínio  sempre  gostara  de  jovens  do  tipo  de  Attilius.  Não  à  nojenta  maneira grega,  é  claro  - ele  nunca  tivera  tempo  para  nenhuma  daquelas  besteiras,

embora  tivesse  visto  muitas  no exército  -  mas  sim  espiritualmente,  como  a corporificação das musculares virtudes romanas.

Senadores  podiam  sonhar  com  impérios;  soldados  podiam  conquistá-los;  mas eram  os engenheiros,  os  sujeitos  que  abriam  as  estradas  e  cavavam  os aquedutos, que realmente os construíam e davam a Roma o seu alcance global.

Ele prometera a si mesmo que quando o aguadeiro voltasse iria convidá-lo para jantar  e  sondá-lo  para  descobrir  exatamente  o  que tinha  acontecido  com  o Augusta.  E  depois,  juntos,  iriam  consultar  alguns  textos  na biblioteca  do almirante  e  ele  iria  ensinar  a  Attilius  certos  mistérios  da  natureza, cujas surpresas  eram  intermináveis.  Aqueles  tremores  intermitentes, harmônicos, por exemplo - o que era isso? Ele deveria registrar o fenômeno e incluí-lo  na  próxima  edição  da  História natural.  Todos  os  meses  ele  descobria algo novo que exigia explicação.

Os  dois  escravos  gregos  estavam  em  pé,  esperando  com  paciência  ao  lado  da mesa - Alcman para ler em voz alta, Alexion para o ditado. Eles estavam à sua disposição  desde  pouco depois  da  meia-noite,  porque  há  muito  tempo  o almirante se disciplinara para funcionar sem muito descanso. "Estar acordado é estar vivo" era o seu lema. O único homem que ele conhecera que podia viver dormindo menos era o falecido imperador Vespasiano. Os dois costumavam se encontrar  altas  horas  da  noite  para  tratar  de  assuntos  oficiais.  Tinha  sido por isso que Vespasiano o colocara no comando da frota: "Meu sempre vigilante Plínio",  como ele  o  chamara,  naquele  sotaque  interiorano,  e  lhe  beliscara  a bochecha.

Plínio  correu  os  olhos  pela  sala,  para  os  tesouros  acumulados  durante  as viagens  pelo império.  Cento  e  sessenta  cadernos  de  notas,  nos  quais  ele registrara  todos  os  fatos interessantes  que  lera  ou  ouvira  (Larcius  Licinius,  o governador  de  Hispania  Tarraconensis, oferecera  quatrocentos  mil  sestércios pelo conjunto, mas ele não ficara tentado). Dois pedaços de magnetita, extraídos na Dácia e grudados um no outro pela sua misteriosa mágica. Um fragmento de uma brilhante rocha cinza da Macedônia, que se dizia ter caído das estrelas. Um âmbar alemão com um antigo mosquito preso em sua translúcida célula.

Um pedaço de vidro côncavo, apanhado na África, que recolhia os raios do sol e os  dirigia para  um  ponto  de  tamanho  calor  concentrado  que  faria  com  que  a mais dura das madeiras escurecesse e ardesse em fogo lento. E aquele relógio de água, o mais preciso de Roma, construído de acordo com as especificações de Ctesíbio de Alexandria, inventor do órgão hidráulico, com as aberturas feitas em ouro e pedras preciosas para evitar corrosão e entupimento.

Era  do  relógio  que  ele  precisava.  Dizia-se  que  os  relógios  eram  como  os filósofos:  nunca  se conseguia  achar  dois  que  estivessem  de  acordo.  Mas  um relógio de Ctesíbio era o Platão dos relógios.

- Alcman, traga-me uma tigela com água. Não... - Ele mudou de idéia quando o escravo  já estava  a  meio  caminho  da  porta.  Porque  não  tinha  sido  o  geógrafo Estrabão que descrevera a luxuriante baía de Nápoles como "a tigela de vinho"?

-  Pensando  bem,  vinho  seria  mais adequado.  Mas  algo  barato.  Um  Sorrento, talvez. - Sentou-se pesadamente. - Está bem, Alexion... onde estávamos?

- Redigindo um sinal para o imperador, almirante.

- Ah, é. Isso mesmo.

Agora  que  estava  claro,  ele  teria  de  enviar  um  despacho  por  sinais  ao  novo imperador, Tito, para alertá-lo sobre o problema no aqueduto. O despacho seria disparado, de torre sinaleira para torre sinaleira, até Roma e estaria nas mãos do imperador ao meio-dia. E ele se perguntava o que o novo Senhor do Mundo iria concluir sobre aquilo.

-  Vamos  passar  o  sinal  ao  imperador  e,  depois  de  fazê-lo,  acho  que começaremos um novo caderno de notas e registraremos algumas observações científicas. Isso o interessaria?

-  Interessaria,  almirante.  -  O  escravo  apanhou  seu  estilo  e  o  tablete  de  cera, esforçando-se para abafar um bocejo. Plínio fingiu que não viu. Deu panelinhas com  o  dedo  nos  lábios.  Ele conhecia  bem  o  Tito.  Tinham  servido  juntos  na Germânia. Encantador, culto, inteligente... e totalmente cruel. A notícia de que um quarto de milhão de pessoas estavam sem água poderia facilmente fazê-lo perder as estribeiras e ter um de seus letais acessos de raiva.

Aquilo iria exigir um cuidadoso uso de palavras.

- A Sua Eminentíssima Alteza, o imperador Tito, do comandante-em-chefe em Miseno - começou ele. - Saudações!

A  Minerva  passou  entre  os  grandes  molhes  de  concreto  que  protegiam  a entrada  do porto  e  saiu  para  a  amplidão  da  baía.  A  luz  cor  de  limão  do amanhecer brilhava na água.

Atrás do bosque de varas que marcavam os viveiros de ostras, onde as gaivotas se lançavam rapidamente sobre a presa e grasnavam, Attilius via o viveiro de peixes da Villa Hortênsia.

Ele se pôs de pé para ver melhor, segurando-se para resistir ao movimento do navio. Os terraços, os caminhos do jardim, a encosta onde Ampliatus instalara sua  cadeira  para  assistir à  execução,  as  rampas  ao  longo  da  linha  da  costa,  as pontes  entre  os  viveiros  de  peixes,  o grande  viveiro  de  enguias  afastado  dos demais  -  todos  desertos.  O  cruzador  vermelho  e dourado  já  não  estava  mais atracado no fim do píer.

Era  exatamente  como  Atia  dissera:  eles  tinham  ido  embora.  A  senhora  ainda não  tinha recuperado  os  sentidos  quando  ele  deixara  o  reservatório  antes  do amanhecer. Ele a deitara num colchão de palha em um dos quartos ao lado da cozinha  e  dissera  ao  escravo doméstico,  Phylo,  que  chamasse  um  médico  e providenciasse para que ela fosse bem tratada.

Phylo fizera uma careta, mas Attilius lhe dissera, ríspido, que obedecesse. Se ela morresse  - bem,  isso  poderia  ser  uma  liberação  misericordiosa.  Se  se recuperasse  -  então,  no  que  dizia respeito  a  ele,  ela  poderia  ficar.  Fosse  como fosse, ele teria de comprar um outro escravo, para cuidar da alimentação e das roupas  dele.  Suas  necessidades  eram  poucas;  o  trabalho seria  leve.  Ele  nunca prestara  muita  atenção  àquelas  coisas.  Sabina  cuidará  da  casa  quando  ele  era casado; depois que ela se fora, a mãe dele assumira a tarefa.

A grande propriedade parecia escura e trancada, como se para um funeral; os grasnados das gaivotas pareciam os gritos dos presentes ao velório.

- Ouvi dizer que ele pagou dez milhões por ela - disse Musa. Attilius respondeu à observação com um resmungo, sem tirar os olhos da casa.

- Bem, ele agora não está lá.

-  Ampliatus?  Claro  que  não.  Ele  nunca  está.  Aquele  cara  tem  casas  em  toda parte. A maior parte do tempo ele fica em Pompéia.

- Pompéia?

Agora  o  engenheiro  olhou  ao  redor.  Musa  estava  sentado  com  as  pernas cruzadas,  as  costas apoiadas  nas  ferramentas,  comendo  um  figo.  Ele  sempre parecia estar comendo. Todos os dias, sua mulher o despachava para o trabalho com  comida  suficiente  para  alimentar  meia dúzia  de  pessoas.  Musa  meteu  o último pedaço da fruta na boca e chupou os dedos.

- É de lá que ele é. Foi em Pompéia que ele ganhou dinheiro.

- E, no entanto, nasceu escravo.

- É o que acontece - disse Musa, amargurado. - O escravo come num prato de prata, enquanto o cidadão que nasceu livre trabalha do amanhecer ao anoitecer por uma ninharia.

Os outros homens estavam sentados de frente para a popa, reunidos em volta de  Corax,  que estava  com  a  cabeça  inclinada  para  a  frente  e  falava  baixinho  -

contando alguma história que exigia muitos gestos enfáticos com a mão e muito sacudir vigoroso de cabeça. Attilius imaginou que ele estivesse descrevendo o encontro com Plínio na noite anterior.

Musa desarrolhou o odre de água e bebeu um gole, depois limpou a abertura e ofereceu-o a Attilius. O engenheiro pegou o odre e agachou-se ao lado de Musa.

A  água  tinha  um  gosto vagamente  amargo.  Enxofre.  Ele  engoliu  um  pouco,

mais para ser amável do que por estar com sede, limpou a abertura e devolveu o odre.

- Você tem razão, Musa - tornou ele, cauteloso. - Que idade tem o Ampliatus?

Nem  chegou aos  cinqüenta.  No  entanto,  foi  de  escravo  a senhor  da  Hortênsia no  espaço  de  tempo  que  você  ou  eu  precisaria  para  juntar  com dificuldade  o suficiente  para  comprar  um  apartamento  infestado  de  percevejos.  Como  é que alguém pode fazer isso honestamente?

- Um milionário honesto? É tão raro quanto dentes numa galinha! Pesque ouvi dizer - Musa olhou por cima do ombro e abaixou a voz -  ele começou a fazer dinheiro  logo  depois  do terremoto.  Ele  recebeu  a  liberdade  no  testamento  do velho Popidius. Ampliatus era um rapaz bonito, e não havia nada que ele não fizesse  pelo  seu  senhor.  O  velho  era  um libertino,   acho  que  ele  não  iria abandonar o cachorro. E Ampliatus cuidava da mulher dele também, se é que me  entende.  -  Musa  deu  uma  piscada.  -  Seja  como  for,  Ampliatus  ganhou a liberdade  e  um  pouco  de  dinheiro  de  algema  fonte,  depois  Júpiter  resolveu agitar um pouco as coisas. Isso foi na época de Nero. Foi um terremoto muito forte - o pior de que se tem lembrança. Eu estava em Nola e posso lhe dizer que pensei  que  minha  vida  chegara  ao  fim.  - Ele  beijou  o  amuleto  da  sorte  -  um pênis e colhões, feito de bronze, que estava pendurado em seu pescoço por uma tira de couro. - Mas o senhor sabe o que se diz: o prejuízo de um é o lucro de outro.  Pompéia  foi  a  que  mais  sofreu.  Mas,  enquanto  todo  mundo  saía, dizendo que  a  cidade  estava  acabada,  Ampliatus  circulava,  comprando  as ruínas.

Adquiriu algumas daquelas grandes propriedades quase de graça, reformou-as, dividiu-as em três ou quatro e vendeu por uma fortuna. - Mas isso nada tem de ilegal.

- Talvez não. Mas será que ele era realmente o dono quando vendeu? Aí é que está a coisa.

- Musa deu umas batidinhas no lado do nariz.

-  Donos  mortos.  Donos  desaparecidos.  Herdeiros  legais  no  outro  lado  do império.  Não  se esqueça  de  que  metade  da  cidade  estava  em  escombros.  O

imperador  mandou  um comissário  de  Roma  para  separar  quem  era  dono  do quê. Ele se chamava Suedius Clemens.

- E Ampliatus o subornou?

- Digamos que o Suedius partiu mais rico do que quando chegou.

Ou é o que dizem.

-  E  o  Exomnius?  Ele  era  o  aguadeiro  na  época  do  terremoto;  ele deve  ter conhecido Ampliatus.

Attilius percebeu, imediatamente, que tinha cometido um erro. A ansiosa luz da intriga se extinguiu logo nos olhos de Musa.

- Eu não sei de nada sobre isso - murmurou ele e ocupou-se com o seu saco de comida. - Exomnius era um homem muito bom. Era bom trabalhar com ele.

Era, pensou Attilius. Era um homem muito bom. Era bom trabalhar com ele. Ele tentou fazer uma piada com aquilo.

- Quer dizer que ele não vivia arrastando você da cama antes do amanhecer?

- Não. Eu quero dizer que ele era correto e jamais tentaria enganar um homem honesto e fazer ele dizer mais do que devia.

- Ei, Musa! - gritou Corax. - O que você está fazendo aí? Você é fofoqueiro como uma mulher! Venha tomar um gole!

Musa  se  levantou  de  imediato,  balançando  pelo  convés  para  se  juntar  aos outros.  Quando Corax  jogou  o  odre  de  vinho,  Torquatus  saltou  da  popa  e seguiu para o centro do convés, onde o mastro e as velas estavam guardados.

- Acho que não vamos precisar deles. - Ele era um homem grande. Com as mãos nos quadris,  correu  os  olhos  pelo  céu.  O  sol  novo  e  forte  brilhava  no  seu peitoral; já fazia calor.

- Está certo, engenheiro. Vamos ver o que os meus bois podem fazer.

Ele se dirigiu para a escada e desceu pela escotilha para o convés inferior. Um instante depois, o andamento do tambor aumentou e Attilius sentiu o navio dar uma leve guinada. Os remos faiscaram. A silenciosa Villa Hortênsia ficou ainda menor ao longe, atrás deles.

A  Minerva  avançava  em  ritmo  constante  enquanto  o  calor  da  manhã se instalava  sobre  a  baía.  Durante  duas  horas  os  remadores  mantiveram  o mesmo ritmo inabalável. Nuvens de vapor subiam em espirais dos terraços de banhos  ao  ar  livre  em Baía.  Nas  montanhas  acima  de  Putéolos,  as  chamas das minas de enxofre ardiam num verde pálido.

O engenheiro se sentou isolado, as mãos entrelaçadas envolvendo os joelhos, o chapéu puxado  bem  baixo  para  proteger  os  olhos,  observando  a  costa  passar, perscrutando a paisagem à procura de alguma pista sobre o que acontecera com o Augusta.

Tudo o que se relacionava com esta parte da Itália era estranho, pensou ele. Até o  solo vermelho-ferrugem  em  torno  de  Putéolos  possuía  uma  certa  qualidade de magia, de modo que, quando era misturado com cal e jogado no mar, virava pedra. Esse puteolano, como o chamavam em homenagem ao local de nascença, fora a descoberta que transformara Roma.

E também dera à família de Attilius a profissão, porque aquilo que antigamente precisava  de uma  trabalhosa  construção  em  pedra  e  tijolo  podia  agora  ser erguido  de  um  dia  para  o outro.  Com  suporte  temporário  de  concreto  e

cimento,  Agripa  implantara  os  grandes ancoradouros  de  Miseno  e  irrigara  o império  com  aquedutos  -  o  Augusta  aqui  em  Campânia, o  Julia  e  o  Virgo  em Roma, e Nemausus na Gália do sul. O mundo fora refeito.

Mas em nenhuma parte aquele cimento hidráulico tinha sido usado com mais efeito  do  que na  terra  em  que  tinha  sido  descoberto.  Píeres  e  cais,  terraços  e encostas,  quebra-mares  e viveiros  de  peixes  tinham  transformado  a  baía  de Nápoles. Vilas inteiras pareciam saltar das ondas e flutuar na margem. O que outrora  tinha  sido  o  reino  dos  super-ricos  -  César,  Crasso, Pompeu  -  fora inundado por uma nova classe de milionários, homens como Ampliatus.

Attilius  se  perguntava  quantos  dos  proprietários,  à  vontade  e  tórpidos enquanto  aquele causticante  agosto  se  esticava,  bocejava  e  se  acomodava  ao entrar  na  sua  quarta  semana, estariam  cientes,  naquele  momento,  da  pane  no aqueduto. Ele calculava que não eram muitos. A água era levada por escravos ou aparecia milagrosamente do esguicho de um dos chuveiros de Sergius Orata.

Mas eles ficariam sabendo dentro em pouco. Iriarti saber assim que tivessem de começar a beber suas piscinas.

Quanto mais para o leste eles remavam, mais o Vesúvio dominava a baia. Suas encostas mais  baixas  eram  um  mosaico  de  campos  cultivados  e  vilas,  mas  a partir  da  metade  surgia uma  floresta  verde-escura,  virgem.  Alguns  tufos  de nuvem  pendiam  imóveis  em  torno  do pico  que  se  afunilava.  Torquatus declarou que a caça lá em cima era excelente - javali, cervo, lebre.

Ele tinha ido lá muitas vezes com os cães, a rede e também com o seu arco. Mas era preciso ficar de olho nos lobos. No inverno, o topo ficava coberto de neve.

Acocorado ao lado de Attilius, Torquatus tirou o elmo e enxugou a testa.

- É difícil imaginar neve neste calor - disse ele.

- E é difícil de subir?

- Não muito. Mais fácil do que parece. O topo é bem plano quando se chega lá em cima.

Espártaco  o  transformou  no  acampamento  do  seu  exército  rebelde.  Deve  ter sido  uma fortaleza  natural  excelente.  Não  é  de  admirar  que  a  escória conseguisse  manter  as  legiões afastadas  por  tanto  tempo.  Quando  o  céu  está claro, é possível enxergar até oitenta quilômetros ao longe.

Eles  tinham  passado  pela  cidade  de  Nápoles  e  seguiam  em  paralelo  a  uma cidade  menor  que Torquatus  disse  ser  Herculano.  Por  ser  a  costa  uma  faixa contínua de construções - paredes ocre e telhados vermelhos, de vez em quando perfurada pelos avanços verde-escuros de ciprestes - nem sempre era possível dizer onde uma cidade acabava e outra começava.

Herculano parecia imponente e satisfeita consigo mesma aos pés da luxuriante montanha,  as janelas  dando  para  o  mar.  Barcos  de  lazer  de  cores  brilhantes,

alguns  com  a  forma  de  seres do  mar,  balançavam  nos  baixios.  Havia  guardasóis nas praias, pessoas lançando linhas de pescar dos cais. Música e gritos de crianças jogando bola eram levados pelo ar sobre a água plácida.

- Aquela é a mais imponente vila à margem da baía - disse Torquatus. Ele fez com  a  cabeça um  gesto  em  direção  a  uma  imensa  propriedade  com  uma colunata que se espalhava pela costa e se erguia em terraços acima do mar. - É a Villa  Calpurnia.  Eu  tive  a  honra  de  levar  o novo  imperador  até  lá,  no  mês passado, numa visita ao ex-cônsul, Pedius Cascus.

- Cascus? - Attilius imaginou o senador que parecia um camaleão que ele vira na  noite anterior,  enfaixado  na  sua  túnica  de  listras  vermelhas.  -  Eu  não  fazia idéia de que ele era tão rico assim.

- Herdou por intermédio da mulher dele, Rectina, que tinha certas ligações com o  clã  dos Piso.  O  almirante  vem  aqui  com  freqüência,  para  usar  a  biblioteca.

Está  vendo  aquele  grupo de  figuras,  lendo  à  sombra  ao lado  da  piscina?  São filósofos. - Torquatus achava aquilo muito engraçado. - Alguns homens criam pássaros como passatempo, outros têm cães. O senador sustenta filósofos!

- E de que espécie são esses filósofos?

- Seguidores de Epicuro. Segundo Cascus, eles afirmam que o homem é mortal, os  deuses são  indiferentes  quanto  ao  seu  destino  e,  portanto,  a  única  coisa  a fazer na vida é aproveitar.

- Eu poderia ter dito isso a ele de graça.

Torquatus tornou a rir e depois colocou o elmo e apertou o barbicacho.

- Agora não falta muito para Pompéia, engenheiro. Acho que mais meia hora.

Ele seguiu de volta para a popa.

Attilius  protegeu  os  olhos  e  contemplou  a  vila.  Ele  nunca  gostara  muito  de filosofia. Por que um ser humano devia herdar um palácio daqueles e um outro ser feito em pedaços por enguias, e um terceiro arruinar as costas na escuridão sufocante remando numa liburna - um homem podia ficar louco ao tentar achar uma explicação para o fato de o mundo ser composto dessa maneira. Por que teria  ele  de  ver  sua  mulher  morrer  quando  ela  era  pouco mais  do  que  uma menina?  Que  lhe  mostrassem  os  filósofos  que  podiam  responder,  e ele começaria a entender a existência deles.

Ela  sempre  quisera  ir  de  férias  à  baía  de  Nápoles,  e  ele  sempre  se  recusara, dizendo que estava muito ocupado. E agora era tarde demais. A dor pelo que ele tinha perdido e o arrependimento pelo que deixara de fazer, seus assaltantes gêmeos,  tornaram  a  pegá-lo desprevenido  e,  como  sempre,  o  deixaram deprimido. Ele sentiu um aperto no peito.

Olhando para a costa, lembrou-se da carta que um amigo lhe mostrara no dia do enterro de Sabina; ele a decorara. O jurista Servius Sulpicus, há mais de um

século,  estava  navegando de  volta  da  Ásia  para  Roma,  dominado  pela  dor, quando se viu contemplando a costa do Mediterrâneo. Depois, descreveu seus sentimentos a Cícero, que acabara de perder a filha: Lá,  atrás  de  mim,  estava  Egina,  à  minha  frente  Megara,  à  direita  Pireu,  à esquerda  Corinto;  outrora  cidades  progressistas,  agora  caídas  em  ruínas  aos nossos olhos, e eu comecei a pensar comigo mesmo: "Como podemos reclamar se  um  de  nós  morre  ou  é  morto,  criaturas  efêmeras  que  somos,  quando os cadáveres de tantas cidades jazem abandonados num só lugar? Contenha-se, Servius, e lembre-se de que você nasceu um homem mortal. Será que pode ficar tão entristecido com a perda do frágil espírito de uma pobre mulherzinha”?

Ao  que,  para  Attilius,  a  resposta  ainda  continuava  sendo,  mais  de  dois  anos depois: sim.

Ele  deixou  que  o  calor  lhe  encharcasse  o  corpo  e  o  rosto  por  alguns  instantes e, contra  a  vontade,  deve  ter  deslizado  para  o  sono,  porque  quando  abriu  os olhos  a  cidade desaparecera  e  havia  mais  uma  enorme  vila  dormitando  à sombra  de  seus  gigantescos pinheiros,  com  escravos  regando  o  gramado  e recolhendo folhas da superfície da piscina. Ele sacudiu a cabeça para clarear o raciocínio e apanhou a sacola de couro na qual levava o que precisava - a carta de Plínio aos edis de Pompéia, um pequeno saco de moedas de ouro e o mapa do Augusta.

O trabalho sempre fora o seu consolo. Attilius desenrolou o mapa, apoiando-o nos joelhos, e sentiu um súbito toque de angústia. Percebeu que nem todas as proporções do esboço estavam corretas. O mapa não transmitia a imensidão do Vesúvio, pelo qual eles ainda não tinham passado e que, sem dúvida, agora que olhava  para  ele,  devia  ter  11  ou  13 quilômetros  de  largura.  O  que  parecera apenas  a  largura  de  um  polegar  no  mapa  era,  na realidade,  metade  de  uma poeirenta trilha na montanha durante metade da manhã, no calor escaldante do sol.  Attilius  recriminou-se  pela  ingenuidade  -  jactando-se  para  um  cliente, no conforto da biblioteca dele, do que podia ser feito, sem primeiro verificar a verdadeira situação do terreno. O erro clássico do novato.

Ele  se  levantou  e  se  dirigiu  para  perto  dos  homens,  que  estavam  agachados formando um círculo, jogando dados. Corax estava com a mão tapando o copo e o sacudia com força.

Não ergueu os olhos quando a sombra de Attilius caiu sobre ele.

- Vamos lá, Fortuna, sua puta velha - murmurou ele e jogou os dados. Tirou o máximo em todos - um cão - e soltou um gemido.

Becco deu um grito de alegria e recolheu a pilha de moedas de cobre.

- Minha sorte estava boa até ele aparecer. - Corax agitou o dedo em direção a Attilius. - Ele é pior do que um corvo, rapazes. Guardem o que eu digo: ele vai nos levar à morte.

- Não sou como o Exomnius - disse o engenheiro, agachando-se ao lado deles. -

Aposto que ele sempre ganhava. - Ele apanhou os dados. - De quem são?

- Meus - respondeu Musa.

- Vou dar uma sugestão. Vamos jogar um jogo diferente. Quando chegarmos a Pompéia, Corax vai seguir primeiro para o lado mais distante do Vesúvio, para procurar o rompimento no Augusta. Alguém terá de ir com ele. Por que vocês não jogam para ver quem tem o privilégio?

- Quem ganhar vai com o Corax! - exclamou Musa.

- Não - disse Attilius. - Quem perder.

Todos riram, exceto Corax.

- Quem perder! - repetiu Becco. - Essa é boa!

Eles  se  revezaram  na  jogada  dos  dados,  cada  homem  tapando  o  copo  com  a mão  enquanto sacudia,  cada  qual  sussurrando  uma  oração  especial para  ter sorte.

Musa foi o último, e ganhou um cão. Ficou desconcertado.

- Você perdeu! - cantou Becco. - Musa, o derrotado!

- Está bem - disse Attilius - os dados decidiram. Corax e Musa vão localizar o defeito.

- E quanto aos outros? - resmungou Musa.

- Becco e Corvinus vão seguir a cavalo para Avelino e fechar as comportas.

- Eu não entendo por que é preciso que dois deles vão a Avelino.

E o que é que o Polites vai fazer?

- Polites fica comigo em Pompéia e organiza as ferramentas e o transporte.

- Ah, isso é justo! - disse Musa, ríspido. - O homem livre sua as entranhas na montanha, enquanto o escravo vai foder as putas de Pompéia! - Ele agarrou os dados e atirou-os no mar. - É isso que eu penso da minha sorte!

Do piloto na proa do navio veio um grito de aviso: - Pompéia à frente! - e seis cabeças se voltaram como se fossem uma só, para olhar para ela.

Ela  surgiu  lentamente  por  trás  de  um  promontório,  e  não  era  nada  do  que o engenheiro  esperara  -  não  era  um  balneário  amplo  como  Baía  ou  Nápoles, estendido ao longo da costa da baía, mas uma cidade-fortaleza, construída para suportar  um  cerco, recuada  uns  quatrocentos  metros  em  relação  ao  mar,  em terreno mais alto, o porto espalhado abaixo dela.

Só quando chegaram mais perto foi que Attilius viu que os muros já não eram contínuos  - que  os  longos  anos  da  paz  romana  tinham  persuadido  os fundadores  da  cidade  a  baixarem  a guarda.  Tinha  sido  permitido  que  casas

surgissem  acima  das  defesas  e  derramassem  em terraços  que  se  ampliavam  e eram sombreados por pinheiros, em direção às docas.

Dominando  a  fila  de  telhados  planos  estava  um  templo,  dando  para  o  mar.

Brilhantes  pilares de  mármore  tinham  no  topo  o  que  a  princípio  parecia  um friso  de  figuras  de  ébano.  Mas  o friso,  pelo  que  ele  percebeu,  estava  vivo.

Artesãos,  quase  nus  e  escurecidos  pelo  sol, deslocavam-se  de  um  lado  para  o outro  contra  a  pedra  branca  -  trabalhando,  muito  embora fosse  um  feriado público. O soar de talhadeiras na pedra e o raspar das serras eram ouvidos com clareza no ar quente.

Atividade por toda parte. Gente andando em cima do muro e trabalhando nos jardins  que davam  para  o  mar.  Gente  seguindo  em  grande  quantidade  pela estrada na frente da cidade - a pé, a cavalo, em bigas e em carroças - levantando uma névoa de poeira e entupindo as trilhas íngremes que levavam do porto às duas enormes portas da cidade. Quando a Minerva virou para a estreita entrada do  porto,  o  alarido  da  multidão  ficou  alto  -  uma  multidão  de feriado,  ao  que parecia,  indo  para  a  cidade  e  vinda do  interior  para  celebrar  o  festival  de Vulcano.  Attilius  correu  os  olhos  pelo  cais  à  procura de  fontes,  mas  não  viu nenhuma.

Os  homens  estavam  todos  calados,  de  pé  em  fila,  cada  um  com  seus pensamentos.

Ele se voltou para Corax.

- Em que ponto a água entra na cidade?

-  No  outro  lado  da  cidade  -  respondeu  Corax,  olhando  atentamente  para  a cidade.  -  Ao  lado da  Porta  Vesúvio.  Se  -  deu  uma  forte  ênfase  à  palavra  -  ela ainda estiver correndo.

Aquilo  seria  uma  piada,  pensou  Attilius,  se  se  descobrisse  que  a  água  não estava  correndo  e ele  os  tivesse  levado  até  ali  com  base  apenas  na  palavra  de um velho maluco de um adivinho.

- Quem trabalha lá?

- Só um escravo da cidade. Você não vai achar que ele sirva para muita coisa.

- Por quê?

Corax sorriu e abanou a cabeça. Ele não ia dizer. Uma piada pessoal.

-  Está  bem.  Então,  é  na  Porta  Vesúvio  que  vamos  começar.  -  Attilius  bateu palmas.  - Vamos,  rapazes.  Vocês  já  viram  uma  cidade  antes.  O  cruzeiro terminou.

Eles  agora  estavam  dentro  do  porto.  Armazéns  e  guindastes  se  apertavam  à beira da água.

Atrás deles havia um rio - o Sarno, segundo o mapa de Attilius - entupido de balsas esperando serem descarregadas. Torquatus, berrando ordens, percorreu

toda a extensão do navio. As batidas de tambor reduziram o ritmo e cessaram.

Os remos foram recolhidos. O

timoneiro virou o leme ligeiramente  e eles deslizaram pelo cais a um ritmo de caminhar, não mais de trinta centímetros de água clara entre o convés e o cais.

Dois  grupos  de  marinheiros  levando amarras  saltaram  e  enrolaram-nas rapidamente nos postes de pedra. Um instante depois as cordas esticaram com um estalar e, com um tranco que quase derrubou Attilius, a Minerva parou.

Ele a viu enquanto recuperava o equilíbrio. Um grande e liso plinto de pedra com uma cabeça de Netuno jorrando água da boca para uma cuba que tinha a forma de uma concha de ostra, e a cuba transbordando - era disso que ele nunca se  esqueceria  -  caindo  em  cascata  para  enxaguar  as  pedras  do pavimento  e escorrer,  despercebida,  para  o  mar.  Ninguém  estava  entrando  em  fila para beber.  Ninguém  prestava  atenção  alguma.  Por  que  iriam  fazê-lo?  Era apenas  um  milagre comum.  Ele  saltou  do  lado  baixo  do  navio  de  guerra  e seguiu oscilante em direção a ela, sentindo a estranha solidez do terreno depois da travessia da baía. Largou a sacola e colocou as mãos no arco claro de água, fez  uma  concha  com  elas  e  levou-as  aos  lábios.  A  água estava  com  um  sabor doce e puro e ele quase soltou uma gargalhada de prazer e alívio.

Depois enfiou a cabeça embaixo do cano e deixou a água correr por toda parte -

para  dentro da  boca  e  das  narinas,  dos  ouvidos,  pela  nuca  -  sem  se  importar com as pessoas que o olhavam como se ele tivesse ficado louco.
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Estudos  do  isótopo  do  magma  vulcânico  napolitano  mostram  sinais  de importante mistura com a rocha à sua volta, indicando que o reservatório não é um  só  corpo  continuamente  derretido.  Em  vez  disso,  o reservatório  poderia parecer-se  mais  com  uma  esponja  com  o  magma  escorrendo  por  inúmeras fraturas  na rocha.  A  maciça  camada  de  magma  pode  penetrar  em  vários reservatórios  menores  que  estejam  mais próximos  da  superfície  e  sejam pequenos demais para serem identificados com técnicas sísmicas [...]

American Association for the Advancement of Science, news bulletín, "Massive Magma Layer feeds Mt. Vesuvius", 16 de Novembro de 2001.

 

Era possível comprar qualquer coisa de que se precisasse no porto de Pompéia.

Papagaios indianos, escravos núbios, sais dos lagos próximos ao Cairo, canela chinesa,  macacos africanos,  jovens  escravas  orientais  famosas  pelas  técnicas sexuais...  Cavalos  eram  tão  fáceis de  achar  quanto  moscas.  Meia  dúzia  de

vendedores  circulavam  do  lado  de  fora  do  galpão  da alfândega.  O  mais próximo  estava  sentado  num  banco  embaixo  de  um  cartaz primitivamente desenhado  com  o  alado  Pégaso,  com  os  dizeres:  "Baculus: Cavalos Rápidos o Bastante para os Deuses.”

- Eu preciso de cinco - disse Attilius ao vendedor. - E nada dos seus exaustos pôneis.  Eu quero  animais  bons,  fortes,  capazes  de  trabalhar  o  dia  inteiro.  E

preciso deles agora.

- Não tem problema, cidadão. - Baculus era um homem pequeno, careca, com o rosto vermelho-tijolo  e  os  olhos  vidrados  de  um  grande  bebedor.  Usava  um anel  de  ferro  muito grande  para  o  dedo,  que  ele  torcia  nervosamente,  sem parar.  -  Nada  é  problema  em Pompéia,  desde  que  você  tenha  dinheiro.  Veja bem, eu vou exigir um depósito. Um dos meus cavalos foi roubado na semana passada.

- E eu também quero bois. Duas juntas e duas carroças.

- Num feriado público? - Ele estalou a língua. - Isso, eu acho, vai demorar mais.

- Quanto tempo?

- Deixe eu ver. - Baculus olhou para o sol com os olhos semicerrados. Quanto mais difícil ele fizesse parecer, mais poderia cobrar. - Duas horas. Talvez três.

- Combinado.

Barganharam  o  preço,  o  vendedor  pedindo  uma  quantia  absurda  que Attilius imediatamente dividiu  por  dez.  Mesmo  assim,  quando  por  fim  os  dois  se apertaram as mãos, ele estava certo de que tinha sido roubado e aquilo o irritou, como  acontecia  com  qualquer  tipo  de desperdício.  Mas  ele  não  tinha  tempo para  procurar  uma  oferta  melhor.  Disse  ao  vendedor que  levasse imediatamente  quatro  dos  cavalos  à  Porta  Vesúvio  e  depois  abriu  caminho por entre os vendedores e seguiu em direção à Minerva.

Àquela altura a tripulação já tivera permissão para subir ao convés. A maioria tinha tirado as túnicas ensopadas e o fedor de suor dos corpos espalhados era forte o bastante para competir com o mau cheiro da fábrica de molho de peixe ali perto, onde vísceras que se liquefaziam decompunham-se em tanques ao sol.

Corvinus  e  Becco  pisavam  com  cautela  por entre  os  remadores,  levando  as ferramentas, jogando-as pela balaustrada para Musa e Polites. Corax estava de pé,  de  costas  para  a  embarcação,  olhando  para  a  cidade,  de  vez  em quando erguendo-se na ponta dos pés para olhar por cima da multidão.

Ele percebeu a presença de Attilius e parou.

- Com que então a água está correndo - disse ele e cruzou os braços. Havia algo de quase heróico em sua teimosia, em sua recusa a admitir que estivera errado.

Foi  aí  que  Attilius percebeu,  sem  dúvida  alguma,  que,  tão  logo  tudo  aquilo acabasse, teria de se livrar dele.

- É, está correndo - concordou ele.

Acenou  para  os  outros,  mandando  que  parassem  o  que  estavam  fazendo  e fossem  reunir-se com  ele.  Ficou  combinado  que  eles  deixariam  Polites  para acabar  de  descarregar  o  material  e vigiar  as  ferramentas  no  cais;  Attilius  lhe mandaria um recado, dizendo onde eles iriam se encontrar mais tarde. Então os cinco  restantes  partiram  em  direção  à  porta  mais  próxima, Corax  vindo  por último;  sempre  que  Attilius  olhava  para  trás  parecia  que  Corax estava procurando por alguém, o pescoço se esticando de lado a lado.

O engenheiro os conduziu pela rampa que ia do porto para o muro da cidade, embaixo do semi-acabado templo de Vênus e dentro do túnel escuro da porta.

Um funcionário da alfândega lançou-lhes um olhar superficial, para verificar se não estavam levando nada que pudessem vender, e depois fez um gesto com a cabeça, deixando-os entrar na cidade.

A rua do outro lado da porta não era tão íngreme quanto a rampa do lado de fora, ou tão escorregadia, mas era mais estreita, de modo que eles quase foram esmagados  pelo  peso  de corpos  entrando  como  um  vagalhão  em  Pompéia.

Attilius  se  viu  levado  em  frente,  passando por  lojas  e  por  mais  um  grande templo - este dedicado a Apoio - e entrando num ofuscante espaço aberto e na enorme atividade do fórum.

Para  uma  cidade  provinciana,  era  imponente:  basílica,  mercado  coberto,  mais templos,  uma biblioteca  pública  -  todos  brilhantemente  coloridos  e tremeluzindo à luz do sol; três ou quatro dúzias de estátuas de imperadores e outras pessoas ilustres bem alto em seus pedestais. Nem tudo estava terminado.

Uma teia de andaimes de madeira cobria alguns dos prédios grandes. Os muros altos atuavam para pegar o barulho da multidão e refleti-lo de volta para eles -

as  flautas  e  os  tambores  dos  músicos  itinerantes,  os  gritos  dos  pedintes e mascates, o chiado do cozinhar de alimentos. Vendedores de frutas ofereciam figos verdes e fatias rosadas de melões.

Comerciantes de vinho se agachavam ao lado de fileiras de ânforas vermelhas apoiadas  em  ninhos de  palha  amarela.  Aos  pés  de  uma  estátua  próxima,  um encantador  de  serpentes  sentava-se de  pernas  cruzadas,  tocando  uma  flauta, uma  serpente  cinzenta  erguendo-se  estonteada  da esteira  à  sua  frente,  uma outra  enrolada  no  pescoço  dele.  Escravos,  curvados  sob  o  peso  de molhes  de madeira,  apressavam-se,  revezando-se,  a  empilhá-los  na  grande  fogueira que estava  sendo  armada  no  centro  do  fórum  para  o  sacrifício  a  Vulcano  que ocorreria logo depois de anoitecer. Um barbeiro anunciava-se como perito em arrancar dentes e tinha uma pilha de uns trinta centímetros de altura de ameias cinza e pretas para prová-lo.

O  engenheiro  tirou  o  chapéu  e  enxugou  a  testa.  Já  havia  algo  em  relação  à cidade  de  que  ele não  gostava  muito.  Uma  cidade  de  caloteiros,  pensou  ele.

Cheia de gente aproveitando qualquer oportunidade para melhorar de vida. Ela receberia de bom grado um visitante pelo tempo que fosse preciso para espoliá-

lo. Attilius fez sinal chamando Corax para perguntar onde poderia encontrar os edis  -  ele  teve  de  encostar  as  mãos  em  concha  no  ouvido  do homem  para  se fazer  ouvir  -  e  o  supervisor  apontou  para  uma  fileira  de  três pequenos escritórios  na  borda  sul  da  praça,  todos  fechados  por  causa  do feriado. Um longo quadro de avisos estava coberto de proclamações, prova de uma florescente burocracia. Attilius xingou a si mesmo. Nada era fácil, nunca.

- Você conhece o caminho para a Porta Vesúvio - gritou ele para Corax. - Vá na frente.

Água  corria  pela  cidade.  Enquanto  abriam  caminho  à  força  para  chegar  ao outro extremo do fórum, ele a ouvia lavando a grande latrina pública ao lado do  templo  de  Júpiter  e borbulhando  nas  ruas  mais  adiante.  Ele  se  mantinha junto  a  Corax,  e  uma  ou  duas  vezes  viu-se  espadanando  nas  pequenas torrentes  que  corriam  nas  sarjetas,  levando  embora  a  poeira  e o  lixo,  encosta abaixo, até o mar. Ele contou sete fontes, todas transbordando. Estava claro que o prejuízo do Augusta era lucro para Pompéia. Toda a força do aqueduto não tinha outro  lugar  para  onde  correr,  exceto  ali.  Por  isso,  enquanto  as  outras cidades  em  torno  da baía  ficavam  secas  no  calor,  as  crianças  de  Pompéia patinhavam nas ruas.

Era  duro  subir  a  montanha.  A  massa  de  gente  estava,  na  maior  parte, deslocando-se  na direção  oposta,  descendo  em  direção  às  atrações  do  fórum.

Quando  eles  chegaram  à  grande porta  norte,  Baculus  já  os  esperava  com  os cavalos. Ele os amarrara a um poste ao lado de um pequeno prédio encostado ao muro da cidade.

- O castelo de água? - perguntou Attilius e Corax confirmou com a cabeça.

O  engenheiro  absorveu  tudo  num  olhar  -  a  mesma  construção  de  tijolos vermelhos  que  a Piscina  Mirabilis,  o  mesmo  som  abafado  de  água  correndo.

Parecia  ser  o  ponto  mais  elevado da  cidade,  e  isso  fazia  sentido: invariavelmente, um aqueduto entrava por baixo dos muros de uma cidade no ponto  em  que  a  elevação  fosse  a  maior  de  todas.  Olhando  para  trás, encosta abaixo,  ele  via  as  torres  de  água  que  regulavam  a  pressão  do  fluxo.  Mandou que Musa entrasse no castelo para buscar o escravo encarregado do controle da água, enquanto voltava a atenção para os cavalos. Pareciam razoáveis. Não se ia querer  inscrevê-los  numa corrida  no  Circo  Máximo,  mas  eles  iriam  fazer  o serviço. Contou uma pequena pilha de moedas de ouro e deu-as a Baculus, que testou uma a uma com os dentes.

- E os bois?

Esses, prometeu Baculus, com uma pressão muito solene das mãos no coração e um  erguer de  olhos  para  o  céu,  estariam  prontos  na  sétima  hora.  Ele  iria providenciar tudo agora mesmo. Desejou a eles todas as bênçãos de Mercúrio na viagem e se afastou - mas só, pelo que Attilius percebeu, até o bar do outro lado da rua.

Attilius distribuiu os cavalos com base na força. Os melhores ele deu a Becco e Corvinus, pelo simples fato de que eles teriam de cavalgar mais tempo. Ainda estava  explicando  seus motivos  para  Corax  quando  Musa  reapareceu  para anunciar que o castelo de água estava deserto.

- O quê? - Attilius girou nos calcanhares. - Não há ninguém lá?

- Lembre-se de que é a vulcanália.

- Eu lhe disse que ele não adiantaria nada - disse Corax.

- Feriados públicos! - Attilius sentiu vontade de esmurrar a parede de tijolos de tanta frustração.  -  Em  algum  lugar  desta  cidade  é  melhor  que  tenha  alguém disposto a trabalhar.

Ele  contemplou,  inquieto,  sua  insignificante  expedição  e  tornou  a  pensar  no quanto  tinha sido  imprudente  na  biblioteca  do  almirante,  confundindo  o  que era teoricamente possível com o que realmente poderia ser realizado. Mas agora não havia outra coisa a fazer. Ele pigarreou.

- Está bem. Vocês todos sabem o que têm de fazer? Becco, Corvinus, algum de vocês já esteve em Avelino antes?

- Eu já - disse Becco.

- Como é que funciona?

- As fontes nascem sob um templo dedicado às deusas da água e correm para uma bacia dentro do  ninfeu. O aguadeiro em exercício é Probus, que também serve como sacerdote.

- Um aguadeiro como sacerdote! - Attilius riu com amargura e abanou a cabeça.

- Pois pode dizer a esse engenheiro celestial, seja lá quem for, que as deusas, em sua  celestial  sabedoria, mandam  que  ele  feche  a  comporta  principal  e  desvie toda a água dele para Benevento.

Providencie  para  que  isso  seja  feito  no  momento  em  que  você  chegar.  Becco, você vai ficar em Avelino e vigiar para que a comporta fique fechada durante doze horas. Depois torne a abri-la. Doze horas, com o máximo de exatidão que lhe for possível.  Entendeu?

Becco confirmou com a cabeça.

- E se, por uma chance remota, não pudermos fazer os reparos em doze horas -

perguntou Corax, sarcástico - o que é que se faz?

-  Eu  já  pensei  nisso.  Assim  que  a  água  for  fechada,  Corvinus  deixa  Becco  na bacia  e  segue  o curso  do  Augusta  montanha  abaixo,  até  chegar  até  nós,  a nordeste  do  Vesúvio.  A  essa  altura estará  claro  o  volume  de  trabalho  que precisa  ser  feito.  Se  não  pudermos  resolver  o problema  em  doze  horas,  ele poderá  levar  o  recado  a  Becco  para  manter  a  comporta  fechada até terminarmos. É muito terreno para cavalgar, Corvinus. Você está em condições?

- Estou, aguadeiro.

- Ótimo.

-  Doze  horas!  -  repetiu  Corax,  abanando  a  cabeça.  -  Isso  significa  entrar  pela noite trabalhando.

- O que é que há, Corax? Medo do escuro? - Uma vez mais Attilius conseguiu provocar  uma risada  dos  outros  homens.  -  Quando  localizar  o  problema,  faça uma  avaliação  do  quanto  de material  nós  vamos  precisar  para  o  serviço  de reparo,  e  de  quantos  trabalhadores.  Você  fica aqui  e  manda  o  Musa  de  volta com  um  relatório.  Eu  vou  requisitar  aos  edis  tochas  em quantidade  suficiente com tudo o mais de que precisarmos. Assim que eu tiver carregado as carroças, vou esperar aqui no castelo de água por notícias suas.

- E se eu não localizar o problema?

Passou  pela  cabeça  de  Attilius  que  o  supervisor,  na  sua  amargura,  poderia tentar sabotar toda a missão.

- Neste caso, nós partiremos de qualquer maneira e chegaremos até você antes do cair da noite. - Ele sorriu. - Por isso, não tente me foder.

- Tenho certeza de que há muita gente que gostaria de te foder, bonitinho, mas eu  não  sou um  deles.  -  Corax  olhou  com  malícia  para  ele.  -  Você  está  muito longe  de  casa,  jovem Marcus  Attilius.  Aceite  o  meu  conselho.  Nesta  cidade, proteja as costas. Se é que me entende.

E  ele  agitou  a  virilha  para  trás  e  para  a  frente  no  mesmo  gesto  obsceno  que fizera  na  encosta da  montanha  no  dia  anterior,  quando  Attilius  estivera procurando pela fonte.

Ele os viu partir do pomério, a sagrada fronteira situada logo depois da Porta Vesúvio, mantida isenta de construções em honra das divindades protetoras da cidade.

A estrada corria em torno da cidade como uma pista de corridas, passando ao lado  de  obras de  bronze  e  atravessando  um  enorme  cemitério.  Enquanto  os homens  montavam  em  seus cavalos,  Attilius  achou  que  devia  dizer  alguma coisa - um discurso como os de César, na véspera de uma batalha - mas nunca encontrava aquele tipo de palavras.

- Quando isso acabar, eu vou comprar vinho para todos. No lugar mais elegante de Pompéia - acrescentou ele, pouco convincente.

-  E  uma  mulher  -  disse  Musa,  apontando  para  ele.  -  Não  se  esqueça  das mulheres, aguadeiro!

- As mulheres você pode pagar com o seu dinheiro.

- Se ele conseguir achar uma puta que vá com ele!

- Vai se foder, Becco. Até logo, babacas!

E  antes  que  Attilius  pudesse  pensar  em  qualquer  outra  coisa  para  dizer  eles estavam  batendo com  os  calcanhares  nos  lados  dos  cavalos,  afastando-se  por entre  as  multidões  que  entravam em  peso  na  cidade  -  Corax  e  Musa  para  a esquerda, para tomarem a trilha para Nola; Becco e Corvinus para a direita, em direção  a  Nuceria  e  Avelino.  Enquanto  entravam  na  necrópole trotando,  só Corax  olhou  para  trás  -  não  para  Attilius,  mas  por  cima  da  cabeça  dele,  para os muros da cidade. Seu olhar percorreu as defesas e torres de vigilância uma última vez, depois ele se instalou mais firmemente na sela e virou em direção ao Vesúvio.

O  engenheiro  acompanhou  o  avanço  dos  cavaleiros  enquanto  estes desapareciam  atrás  dos túmulos,  deixando  apenas  uma  mancha  de  poeira marrom acima dos sarcófagos brancos para mostrar por onde tinham passado.

Ficou parado por alguns instantes - ele praticamente não os conhecia, e ainda assim  tantas  de  suas  esperanças  e  tanto  do  seu  futuro  os acompanhavam!  -

depois voltou para a porta da cidade pelo mesmo caminho por onde viera.

Só  quando  se  juntou  à  fila  de  pedestres  formada  na  porta  ele  notou  a  ligeira corcunda no terreno no ponto em que o túnel do aqueduto passava por baixo do muro da cidade. Ele parou e mudou de direção, seguindo a linha do túnel em  direção  ao  tampão  de  inspeção  mais próximo  e  viu,  com  surpresa,  que  o caminho  do  túnel  apontava  diretamente  para  o  cume  do Vesúvio.  Através  da névoa de poeira e calor, a montanha erguia-se ainda mais maciçamente sobre o campo  do  que  se  erguera  acima  do  mar,  mas  de  modo  menos  distinto;  mais cinza-azulado do que verde. Era impossível que o ramal seguisse até o próprio Vesúvio. Attilius calculou que o ramal devia se desviar para o leste na beira das encostas mais baixas e viajar para o interior, para se juntar à linha principal do Augusta.  Ele  se  perguntou  qual  seria  esse ponto  exato.  Quem  dera  ele conhecesse a forma da terra, a qualidade da rocha e do solo.

Mas para ele Campânia era um mistério.

Attilius passou de volta pela porta que estava na sombra e seguiu para o forte brilho  da pequena  praça,  agudamente  cônscio,  de  repente,  de  estar  sozinho numa cidade desconhecida. O que seria que Pompéia sabia ou achava sobre a crise  que  havia  fora  dos seus  muros?  A  despreocupada  atividade  no  lugar parecia  zombar  deliberadamente  dele,  que caminhou  seguindo  o  lado  do castelo de água e pelo curto beco que levava à entrada.

- Tem alguém aí?

Nenhuma  resposta.  Naquele  ponto  ele  ouvia  com  uma  nitidez  muito  maior  o curso  do aqueduto.  Quando  empurrou  e  abriu  a  porta  baixa  de  madeira,  foi atingido imediatamente pelo forte borrifo e aquele penetrante, grosseiro e doce cheiro - o cheiro que o perseguira a vida toda - de água doce em pedra quente.

Ele  entrou.  Dedos  de  luz  vindos  de  duas  pequenas  janelas  situadas  bem  alto, acima  de  sua cabeça,  furavam  a  fria  escuridão.  Mas  ele  não  precisava  de  luz para saber como o castelo fora construído, porque já vira dúzias deles ao longo dos anos - todos idênticos, dispostos de acordo com os princípios de Vitrúvio. O

túnel  do  ramal  de  Pompéia  era  menor  do  que  a matriz  principal  do  Augusta, mas ainda de tamanho suficiente para que um homem se esgueirasse ao longo dele para fazer reparos. A água se projetava da boca do túnel através de uma tela  de  bronze,  caindo  num  raso  reservatório  de  concreto  dividido  por  portas de madeira que, por sua vez, alimentavam um conjunto de três grandes canos de  chumbo.  O duto  central  levava  o  abastecimento  para  os  bebedouros;  o  da esquerda  seria  para  as  casas particulares;  o  da  direita,  para  as  termas  e  os teatros.  O  que  era  fora  do  comum  era  a  força do  fluxo.  Ele  não  apenas encharcava  as  paredes.  Também  arrastava  uma  massa  de  detritos pelo  túnel, prendendo-a  na  tela  de  metal.  Attilius  identificou  folhas  e  galhos  e  até mesmo algumas  pedras.  Manutenção  descuidada.  Não  era  de  admirar  que Corax dissera que o escravo de água era inútil.

Attilius  passou  uma  das  pernas  sobre  a  parede  de  concreto  do  reservatório, depois a outra, e arriou o corpo na piscina agitada. A água chegou-lhe quase até a  cintura.  Era  como entrar num  monte  de seda  quente.  Ele  deu alguns  passos até a grade e passou as mãos embaixo da água, em torno da borda da moldura da

tela,

tateando

à

procura

dos

prendedores.

Quando

os

encontrou, desaparafusou-os.  Havia  mais  dois  no  alto.  Ele  os  abriu  também, ergueu a tela e afastou-se para deixar o lixo passar por ele, veloz.

- Tem alguém aí?

A voz o assustou. Um rapaz estava em pé na porta.

- Claro que tem alguém aqui, seu idiota. O que você acha?

- O que você está fazendo?

-  Você  é  o  escravo-aguadeiro?  Pois  então  eu  estou  fazendo  a  porra  do  seu trabalho para você; é o que eu estou fazendo. Espere aí.

Attilius  recolocou  a  tela  no  lugar  e  tornou  a  prendê-la,  andou  para  o  lado  do reservatório e, com um impulso, saiu da água.

- Eu sou Marcus Attilius. O novo aguadeiro do Augusta. E como é que chamam você, a não ser de idiota preguiçoso?

- Tiro, aguadeiro. - Os olhos do rapaz estavam arregalados de medo, as pupilas pulando rápidas de um lado para o outro. - Perdoe-me. - Ele caiu de joelhos. - O

feriado público, aguadeiro, eu dormi além da hora, eu...

- Está bem. Isso não tem importância. - O  rapaz tinha apenas uns 16 anos  de idade,  um  fragmento  de  humanidade,  magro  como  cachorro  vadio,  e  Attilius se arrependeu  da  grosseria.  -  Vamos.  Levante-se  do  chão.  Eu  preciso  de  você para me levar aos magistrados. - Ele estendeu a mão, mas o escravo a ignorou, os  olhos  ainda  faiscando alucinadamente  de  um  lado  para  o  outro.  Attilius abanou a palma em frente ao rosto de Tiro.

- Você é cego?

- Sou, aguadeiro.

Um guia cego. Não era de admirar que Corax tivesse sorrido quando Attilius perguntara a respeito dele. Um guia cego numa cidade inamistosa!

- Mas como é que você desempenha suas funções?

- Eu ouço melhor do que qualquer pessoa. - Apesar do nervosismo, Tiro falou com  um traço  de  orgulho.  -  Pelo  barulho  da  água,  eu  posso  dizer  se  ela  está correndo  bem  e  se  está obstruída.  Eu  sinto  o  cheiro  dela.  Posso  prová-la  para ver se contém impurezas. - Ele ergueu a cabeça, cheirando o ar. - Esta manhã eu não preciso ajustar as comportas. Nunca ouvi o fluxo tão forte.

- É verdade. - O engenheiro confirmou com a cabeça: ele subestimara o rapaz. -

A linha principal está bloqueada em algum ponto entre aqui e Nola. Foi por isso que eu vim, tentar ajuda para fazer o reparo. Você é propriedade da cidade? -

Tiro confirmou com a cabeça. - Quem são os magistrados?

- Marcus Holconius e Quintus Brittius - respondeu Tiro prontamente. - Os edis são Lucius Popidius e Gaius Cuspius.

- Quem é o responsável pelo abastecimento de água?

- Popidius.

- Onde eu posso achá-lo?

- Hoje é feriado...

- Onde é a casa dele?

-  Descendo  direto  a  montanha,  aguadeiro,  em  direção  à  Porta  Estabiana.  À

esquerda. Logo depois do grande entroncamento. - Tiro se levantou desajeitado e ansioso. - Eu posso lhe mostrar, se quiser.

- Eu poderia encontrá-la sozinho?

- Não, não. - Tiro já estava no beco, ansioso por mostrar-se útil. - Eu posso levar o senhor até lá. O senhor vai ver.

Os  dois  desceram  para  a  cidade  juntos.  Ela  se  espraiava,  desajeitada,  abaixo deles, uma confusão de telhados de terracota descendo para um mar cintilante.

Emoldurando a vista à esquerda estava a crista azul da península de Sorrento; à

direita  ficava  o  flanco  do Vesúvio  coberto  de  árvores.  Attilius  achou  difícil imaginar um ponto mais perfeito para se construir uma cidade, alta o bastante em  relação  à  baía  para  ser  bafejada  pela  brisa ocasional,  perto  da  costa  o bastante para desfrutar dos benefícios do comércio mediterrâneo.

Não era de admirar ela ter sido reerguida tão rapidamente depois do terremoto.

A  rua  era  margeada  por  casas,  não  os  dispersos  blocos  de  apartamentos  de Roma, mas moradias de frente estreita, sem janelas, que pareciam ter voltado as costas para o populoso tráfego e estar olhando para dentro de si mesmos. Portas abertas  revelavam  um  relance ocasional  do  que  ficava do  outro  lado  -  frescos vestíbulos  de  mosaicos,  um  jardim  ensolarado,  uma  fonte  -  mas,  fora essas impressões  rápidas,  o  único  alívio  da  monotonia  das  paredes  sem  vida  eram dísticos relacionados com as eleições, escritos com tinta vermelha.

"A  MASSA  TODA  APROVOU  A  CANDIDATURA  DE  CUSPIUS  PARA  O

CARGO DE EDIL.”

"OS  FRUTEIROS,  COM  HELVIUS  VESTALIS,  SÃO  UNÂNIMES  EM

RECOMENDAR  A  ELEIÇÃO  DE  MARCUS  HOLCONIUS PRISCUS  COMO

MAGISTRADO COM PODER JUDICIAL.”

"OS ADORADORES DE ÍSIS RECOMENDAM UNANIMEMENTE A ELEIÇÃO

DE LUCIUS POPIDIUS SECUNDUS PARA EDIL.”

-  A  sua  cidade  inteira  parece  obcecada  com  as  eleições,  Tiro.  É  pior do  que Roma.

-  Os  homens  livres  votam  nos  novos  magistrados  todo  mês  de março, aguadeiro.

Eles  caminhavam  depressa,  Tiro  se  mantendo  um  pouco  à  frente  de  Attilius, enfiando-se pelo  pavimento  lotado  de  gente,  de  vez  em  quando  pisando  na sarjeta para seguir espadanando pela corrente. O engenheiro teve de pedir-lhe que diminuísse o passo. Tiro pediu desculpas. Ele ficara cego de nascença, disse ele, alegre: tinha sido jogado num depósito de lixo do lado de fora dos muros da cidade e deixado para morrer. Mas alguém o apanhara e, desde os seis anos, ele vivera fazendo pequenas tarefas para a cidade. Ele sabia se locomover por instinto.

- Esse edil, Popilius - disse Attilius, quando eles passaram pelo nome dele pela terceira vez. - Deve ser a família dele que teve Ampliatus como escravo, muito tempo atrás.

Mas Tito, apesar da agudeza dos ouvidos, pareceu que, pela primeira vez, não tinha ouvido.

Eles  chegaram  a  um  grande  cruzamento,  dominado  por  um  enorme  arco triunfal, apoiado em quatro pilares de mármore. Uma junta de quatro cavalos, imobilizados em pedra, mergulhava e empinava-se contra o brilhante céu azul,

puxando a figura da Vitória em sua biga de ouro. O monumento era dedicado a mais  um  Holconius  -  Marcus  Holconius  Rufus, morto  havia  sessenta  anos  -  e Attilius fez uma pausa suficiente para ler a inscrição: tribuno militar, sacerdote de Augusto, cinco vezes magistrado, patrono da cidade.

Sempre os mesmos poucos nomes, pensou ele. Holconius, Popidius, Cuspius...

Os cidadãos comuns podiam vestir suas togas toda primavera, sair para ouvir os  discursos,  atirar  seus tabletes  nas  urnas  e  eleger  um  novo  conjunto  de magistrados. Mas, ainda assim, os rostos conhecidos estavam sempre voltando.

O  engenheiro  ligava  para  os  políticos  quase  tão  pouco quanto  ligava  para  os deuses.

Ele  estava  para  pôr  o  pé  para  atravessar  a  rua  quando  o  recuou  de  repente.

Pareceu-lhe que as grandes pedras do pavimento estavam oscilando levemente.

Uma  grande  onda  seca  estava passando  pela  cidade.  Um  instante  depois  ele cambaleou, como fizera quando a Minerva atracara, e teve de agarrar o braço de Tiro para evitar que caísse. Algumas pessoas gritaram; um  cavalo  refugou.  Na  esquina  oposta  do  cruzamento,  uma  telha  escorregou por um telhado bem inclinado e estilhaçou-se no chão. Por alguns instantes, o centro  de  Pompéia  ficou quase  silencioso.  Depois,  aos  poucos,  a  atividade recomeçou. Respirações soltaram-se. As conversas foram retomadas. O cocheiro agitou o chicote sobre a anca do cavalo nervoso e a carroça saltou para a frente.

Tiro  aproveitou-se  do  intervalo  no  tráfego  para  atravessar  correndo  para  o outro  lado  e, depois  de  uma  curta  hesitação,  Attilius  foi  atrás,  meio  na expectativa de que as grandes pedras elevadas tornassem a ceder sob suas solas de couro. A sensação o deixou mais nervoso do que ele gostaria de admitir. Se não  era  possível  confiar  no  terreno  em  que  se andava,  no  que  mais  se  podia confiar?

O escravo esperou por ele. Os olhos velados, interminavelmente à procura do que ele não podia ver, davam-lhe uma expressão de constante aflição.

- Não se preocupe, aguadeiro. Neste verão, isso acontece o tempo todo. Cinco vezes, dez vezes até, nos últimos dois dias. O chão está reclamando do calor!

Ele estendeu a mão, mas Attilius fez que não a viu - achou humilhante o cego tranqüilizar aquele que podia ver - e subiu no pavimento elevado sem ajuda.

- Onde fica essa maldita casa? - perguntou ele, irritado, e Tiro fez um gesto vago para uma porta do outro lado da rua, um pouco adiante.

A casa não parecia grande coisa. As paredes brancas de costume. Uma padaria de um lado, uma fila de fregueses esperando para entrar numa confeitaria. Um fedor de urina vindo da lavanderia em frente, com urinóis deixados na rua para os transeuntes usarem (nada limpava roupas tão bem quanto o mijo humano).

Ao lado da lavanderia, um teatro. Acima da grande porta da casa estava mais

uma das  ubíquas  faixas  pintadas  em  vermelho:  "SEUS  VIZINHOS  INSISTEM

NA  ELEIÇÃO  DE LUCIUS  POPIDIUS  SECUNDUS  PARA  EDIL.  ELE

MOSTRARÁ  SER DIGNO PARA o CARGO." Attilius nunca teria achado a casa sozinho.

- Aguadeiro, posso perguntar uma coisa?

- O quê?

- Onde está Exomnius?

- Ninguém sabe, Tiro. Ele desapareceu.

O escravo absorveu aquilo, sacudindo a cabeça.

-  Exomnius  era  como  o  senhor.  Ele  também  não  se  acostumava com  os tremores. Dizia que eles o faziam lembrar da época antes do grande terremoto, há muitos anos. O ano em que eu nasci.

Ele  parecia  estar  à  beira  das  lágrimas.  Attilius  colocou  uma  das  mãos  no  seu ombro e estudou-o com atenção.

- Exomnius esteve em Pompéia recentemente?

- Claro. Ele morava aqui. Attilius aumentou a pressão.

- Ele morava aqui? Em Pompéia?

O engenheiro ficou perplexo, mas também percebeu logo que aquilo devia ser verdade.

Explicava  por  que  os  aposentos  de  Exomnius  em  Miseno  tinham  estado  tão desprovidos de pertences pessoais, por que Corax não queria que ele fosse até ali e por que o supervisor se portara de modo tão estranho em Pompéia - todo aquele olhar em volta, procurando um rosto conhecido em meio à multidão.

-  Ele  tinha  quartos  na  casa  de  Africanus  -  disse  Tiro.  -  Ele  não  estava  aqui  o tempo todo.

Mas com freqüência.

- E quanto tempo faz que você falou com ele?

- Eu não me lembro.

O rapaz, agora, começava a ficar com medo. Voltou a cabeça como se tentasse olhar  para  a mão  de  Attilius  em  seu  ombro.  O  engenheiro  largou-o,  rápido,  e deu-lhe uns tapinhas no braço para tranqüilizá-lo.

- Tente se lembrar, Tiro. Pode ser importante.

- Eu não sei.

- Depois do Festival de Netuno, ou antes?

A netunália era no dia 23 de julho: a data mais sagrada do calendário para os homens dos aquedutos.

- Depois. Sem dúvida alguma. Talvez duas semanas atrás.

- Duas semanas? Neste caso, você deve ter sido uma das últimas pessoas a falar com Exomnius.  E  ele  estava  preocupado  com  os  tremores?  -  Tiro  tornou  a

confirmar com a cabeça. - E Ampliatus? Ele era um grande amigo de Ampliatus, não era? Os dois estavam juntos com freqüência?

O escravo fez um gesto indicando os olhos.

- Eu não enxergo...

Não,  pensou  Attilius,  mas  aposto  que  você  os  ouvia:  não  há  muita  coisa  que escape desses seus ouvidos. Ele olhou para a casa de Popidius, do outro lado da rua.

- Está bem, Tiro. Pode voltar para o castelo. Faça o seu serviço. Eu lhe agradeço pela ajuda.

- Obrigado, aguadeiro.

Tiro  fez  uma  pequena  mesura,  segurou  a  mão  de  Attilius  e  a  beijou.  Depois, voltou-se e começou a subir a montanha, em direção à Porta Vesúvio, dançando de um lado para o outro ao passar pela multidão que festejava o feriado.
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"Injeções de novo magma também podem provocar erupções ao perturbarem o equilíbrio  térmico,  químico ou  mecânico  do  magma  mais  antigo  num reservatório  raso.  Novos  magmas,  vindos  de  fontes  mais  profundas e  mais quentes,  podem  elevar  de  repente  a  temperatura  do  magma  residente,  que  é mais fria, fazendo-o entrar em convecção e vesicar.”

Volcanology (segunda edição).

 

A casa tinha uma porta dupla - tachonada, dobradiças de bronze, firmemente trancada. Attilius bateu nela algumas vezes com o punho. O barulho que ele fez parecia fraco demais para ser ouvido acima da algazarra da rua. Mas, quase que de  imediato,  a  porta  se  abriu  ligeiramente e  o  porteiro  apareceu  -  um  núbio, muito alto e largo numa túnica vermelha sem mangas. Os grossos braços negros e o pescoço, sólidos como troncos de árvore, brilhavam de óleo, como alguma madeira africana envernizada.

-  Um  guardião  digno  de  sua  porta,  pelo  que  vejo  -  cumprimentou  Attilius alegre.

O porteiro não sorriu.

- Diga a que veio.

-  Marcus  Attilius,  aguadeiro  do  Aqua  Augusta,  deseja  apresentar  seus cumprimentos a Lucius Popidius Secundus.

- Hoje é feriado público. Ele não está em casa.

Attilius colocou o pé contra a porta.

- Agora ele está. - O engenheiro abriu a sacola e tirou a carta do almirante. - Está vendo  este selo?  Entregue  a  ele.  Diga  que  é  do  comandante-em-chefe  de Miseno.  Diga  que  preciso  falar com  ele  sobre  um  assunto  de  interesse  do imperador.

O  porteiro  olhou  para  o  pé  de  Attilius.  Se  ele  tivesse  batido  a  porta,  teria quebrado  o  pé como  se  fosse  um  graveto.  Uma  voz  de  homem  atrás  dele  se intrometeu:

-  Interesse  do  imperador,  foi  o  que  ele  acabou  de  dizer,  Massavo?  É  melhor deixá-lo entrar.

O núbio hesitou - Massavo era o nome certo para ele, pensou Attilius - depois deu um passo para trás e o engenheiro passou rápido pela abertura. A porta foi fechada e trancada depois que ele passou; os sons vindos da rua foram extintos.

O homem que havia falado usava o mesmo uniforme vermelho que o porteiro.

Estava  com um  punhado  de  chaves  presas  ao  cinto  -  era  de  se  presumir  que fosse o administrador da casa. Ele pegou a carta e passou o polegar pelo lacre, para ver se estava quebrado.

Satisfeito, estudou Attilius.

-  Lucius  Popidius  está  recebendo  convidados  para  a  vulcanália.  Mas  eu  vou providenciar para que ele receba a carta.

- Não - disse Attilius. - Eu mesmo faço isso. Imediatamente. Ele estendeu a mão.

O administrador  deu  umas  batidinhas  com  a missiva  nos  dentes,  tentando decidir o que fazer.

-  Muito  bem.  -  Devolveu  a  carta  a  Attilius.  -  Acompanhe-me.  Ele  seguiu  na frente pelo estreito corredor do vestíbulo em direção a um átrio iluminado pelo sol, e pela primeira vez Attilius começou a avaliar a imensidão da velha casa. A fachada estreita era uma ilusão. Por cima do ombro do administrador, ele podia ver  o  interior,  cerca  de  45 metros,  vistas sucessivas  de  luz  e  cor -  a  passagem na sombra  com  o  chão  de  mosaico  em  preto-e-branco;  o  ofuscante  brilho  do átrio  com  a  fonte de  mármore;  um  tablino  para  receber  visitas,  protegido  por dois bustos de bronze; e depois uma piscina com colunata, os pilares envoltos em trepadeiras. Ele ouvia tentilhões chilreando num aviário em algum ponto e vozes femininas rindo.

Os dois chegaram ao átrio e o administrador disse, rude, "Espere aqui" antes de desaparecer à  esquerda,  atrás  de  uma  cortina  que  encobria  uma  passagem estreita.  Attilius  olhou  à  sua volta.  Ali  havia  dinheiro,  dinheiro  antigo,  usado

para comprar uma privacidade absoluta no meio da cidade movimentada. O sol estava  quase  que  diretamente  acima,  brilhando  através de  uma  abertura quadrada no teto do átrio, e o ar era quente e doce com o perfume de rosas. Da posição em que ele se encontrava, dava para ver quase toda a piscina. Estátuas de bronze  trabalhadas  decoravam  os  degraus  na  parte  mais  próxima  -  um javali, um leão, uma cobra erguendo-se de suas espirais e Apoio tocando citara.

No outro extremo, quatro mulheres reclinavam-se em sofás, abanando-se com leques, cada qual com sua criada em pé atrás. Elas perceberam Attilius olhando e ouviu-se um pequeno trinado de risos por trás dos leques. Ele sentiu o rubor do constrangimento e deu rapidamente as costas para elas, justamente quando a cortina se abriu e o administrador reapareceu, chamando-o com um gesto.

Attilius  logo  percebeu,  pela  umidade  e  pelo  cheiro  de  óleo,  que  estava  sendo conduzido para as termas privadas da casa. E, claro, pensou ele, devia ser uma suíte  própria,  porque,  com todo  aquele  dinheiro,  não  havia  razão  para  se misturar com a plebe comum. O administrador levou-o para o vestiário e disse-lhe que tirasse os sapatos. Em seguida eles saíram de novo para a passagem e entraram  no  tepidário,  onde  um  homem  idoso  imensamente  gordo estava deitado  de  bruços,  nu,  em  uma  mesa,  sendo  atendido  por  um  jovem massagista.  As  nádegas brancas  do  homem  vibravam  enquanto  o  massagista lhe  aplicava  cutiladas  ao  longo  da espinha.  Ele  voltou  ligeiramente  a  cabeça quando  Attilius  passou,  olhou-o  com  um  só  olho cinzento,  injetado,  e  depois tornou a fechá-lo.

O  administrador  abriu  uma  porta  deslizante,  liberando  uma  onda  de  vapor perfumado do interior sombrio, e afastou-se para deixar o engenheiro entrar.

A princípio, foi difícil enxergar muita coisa no caldário. A única luz vinha de duas tochas presas à parede e das brilhantes pedras de carvão de um braseiro, a fonte  do  vapor  que enchia  o  aposento.  Aos  poucos  Attilius  distinguiu  uma grande  banheira  embutida,  com  três cabeças  de  cabelos pretos,  aparentemente sem  corpos,  flutuando  no  acinzentado.  Houve  uma  marola  quando  uma das cabeças se mexeu e um levantar de água quando uma das mãos foi erguida e levemente agitada.

- Aqui, aguadeiro - disse uma voz lânguida. - Você tem uma mensagem para mim, creio eu, vinda do imperador? Eu não conheço esses flavianos. Creio que são  descendentes  de  um coletor  de  impostos.  Mas  Nero  foi  um  grande  amigo meu.

Uma outra cabeça se mexeu.

-  Traga-nos  uma  tocha!  -  ordenou  ela.  -  Pelo  menos,  vamos  ver  quem  nos perturba num dia festivo.

Um escravo que estava no canto do aposento, que Attilius não havia percebido, apanhou uma das tochas da parede e manteve-a perto do rosto do engenheiro, para  que  ele  pudesse ser  inspecionado.  Todas  as  três  cabeças  estavam,  agora, voltadas  para  ele.  Attilius  sentia  os poros  se  abrindo,  o  suor  escorrendo livremente pelo corpo. O piso de mosaico estava quente sob seus pés descalços -

um hipocausto, percebeu ele. Não havia dúvida de que luxo se empilhava em cima  de  luxo  na  casa  dos  Popidius.  Ficou  imaginando  se  Ampliatus,  na época em que tinha sido escravo ali, alguma vez fora obrigado a suar sobre a fornalha no verão.

O calor da tocha no seu rosto estava insuportável.

- Aqui não é lugar para tratar de assuntos de interesse do imperador - disse ele e empurrou o braço do escravo para longe. - Com quem estou falando?

- Não há dúvida de que ele é um sujeito rude - declarou a terceira cabeça.

- Eu sou Lucius Popidius - respondeu a voz lânguida - e estes cavalheiros são Gaius  Cuspius e  Marcus  Holconius.  E  o  nosso  querido  amigo  no  tepidário  é Quintus Brittius. Agora você sabe quem nós somos?

- Os senhores são os magistrados eleitos de Pompéia.

- Correto - afirmou Popidius. - E esta é a nossa cidade, aguadeiro, de modo que veja lá como fala.

Attilius  sabia  como  o  sistema  funcionava.  Como  edis,  Popidius  e  Cuspius davam as licenças para todos os negócios, dos bordéis às casas de banho; eram responsáveis por manter as ruas limpas, a água correndo, os templos abertos.

Holconius  e  Brittius  eram  o  duunvirato  -  a  comissão  de  dois  homens  -  que presidia o tribunal na basílica e aplicava a justiça do imperador: um açoite aqui, uma crucificação ali e, sem dúvida, uma multa para encher os cofres da cidade sempre que possível. Ele não conseguiria muita coisa sem eles, por isso forçou a si mesmo a ficar calado, esperando que falassem. Tempo, pensou ele: eu estou perdendo muito tempo.

-  Bem  -  disse  Popidius  depois  de  um  intervalo.  -  Acho  que  já  cozinhei  o suficiente.

Ele suspirou e se levantou, uma figura fantasmagórica no vapor, estendendo a mão para pegar uma toalha. O escravo recolocou a tocha no encaixe, ajoelhou-se diante do senhor e passou-lhe um pano em torno da cintura.

- Está bem. Onde está essa carta?

Ele  a  apanhou  e  saiu  arrastando  os  pés  para  o  aposento  ao  lado.  Attilius  foi atrás.

Brittius  estava  deitado  de  costas.  O  jovem  escravo,  obviamente,  estivera aplicando  mais  do que  uma  massagem,  porque  o  pênis  de  Brittius  estava vermelho e inchado, duro, encostado ao gordo aclive de sua barriga. O homem

idoso  afastou  as  mãos  do  escravo  com  um  tapa  e apanhou  uma  toalha.  Seu rosto estava roxo. Ele lançou um olhar mal-humorado para Attilius.

- Quem é esse homem, Popi?

- O novo aguadeiro do Augusta. Substituto de Exomnius. Ele vem de Miseno.

Popidius rompeu o lacre e desenrolou a carta. Ele estava com quarenta e poucos anos  e  era delicadamente  bem-apessoado.  Os  cabelos  pretos  que  corriam  lisos para  trás,  por  cima  das orelhas  pequenas,  destacavam  o  perfil  aquilino enquanto  ele  se  curvava  à  frente  para  ler;  a pele  do  corpo  era  branca,  macia, sem pêlos. Ele mandou arrancá-los, pensou Attilius com repugnância.

Os  outros  estavam,  agora,  vindo  do  caldário,  curiosos  por  descobrirem  o  que acontecia, salpicando água no piso em preto-e-branco. Pelas paredes corria um afresco de um jardim protegido por uma cerca de madeira.

Numa  alcova,  sobre  um  pedestal  esculpido  para  parecer  uma  ninfa  aquática, estava uma bacia redonda de mármore.

Brittius ergueu o corpo, apoiado no cotovelo.

-  Leia  em  voz  alta,  Popi.  O  que  diz  ele?  Um  franzir  marcou  a  pele  macia  de Popidius.

- É de Plínio. "Em nome do Imperador Titus Caesar Vespasianus Augustus, e de acordo com o poder a mim concedido pelo Senado do Povo de Roma...”

-  Pule  o  palavrório!  -  disse  Brittius.  -  Vá  ao  que  interessa.  -  Ele  esfregou  o polegar e o dedo médio, contando dinheiro. - O que ele quer?

-  Parece  que  o  aqueduto  sofreu  um  rompimento  em  algum  ponto  perto  do Vesúvio. Todas as cidades, de Nola para o oeste, estão secas. Ele diz que quer,

"ordena",  diz  ele,  que  nós forneçamos  "imediatamente  homens  e  material suficientes da colônia de Pompéia para efetuar reparos no Aqua Augusta, sob o comando de Marcus Attilius Primus, engenheiro, do Departamento do Curator Aquarum, em Roma".

- Ele quer, é? E posso perguntar quem vai pagar a conta?

- Ele não diz.

Attilius se intrometeu:

-  Dinheiro  não  é  problema.  Eu  posso  assegurar  a  vossas  excelências  que  o Curator Aquarum irá reembolsar quaisquer custos.

- É mesmo? Você tem autoridade para fazer essa promessa?

Attilius hesitou.

- O senhor tem a minha palavra.

- Sua palavra? Sua palavra não vai repor o ouro no nosso tesouro depois que ele tiver saído.

- E vejam isso - disse um dos outros homens. Com cerca de 25 anos de idade, era  bem musculoso  mas  tinha  a  cabeça  pequena:  Attilius  calculou  que  se

tratasse  do  magistrado  de segunda  classe,  o  edil  Cuspius.  O  edil  girou  a torneira  acima  da  bacia  redonda  e  a  água jorrou.  -  Aqui  não  há  seca...  está vendo?  Por  isso,  eu  lhe  digo:  o  que  é  que  isso  tem  a  ver conosco?  Você  quer homens e equipamento? Vá a uma das cidades que não têm água.

Vá a Nola. Nós estamos nadando nela! Olhe! - E, para confirmar o argumento, ele abriu mais a torneira e deixou a água correr.

- Além do mais - interveio Brittius, matreiro - isso é bom para os negócios. A pessoa que mora à beira da baía e quer tomar banho ou mesmo beber tem de vir a Pompéia. E num feriado público, também. O que me diz, Holconius?

O mais velho dos magistrados ajustou a toalha à sua volta como se fosse uma toga.

-  É  uma  ofensa  aos  sacerdotes  ver  homens  trabalhando  num  dia  santo  -

anunciou  ele judiciosamente.  -  As  pessoas  devem  fazer  o  que  nós  estamos fazendo:  -  reunir-se  com  os amigos  e  as  famílias  para  observarem  os  ritos religiosos. Eu voto em favor de que digamos a este jovem, com todo o respeito ao almirante Plínio, que dê o fora daqui.

Brittius  soltou  uma  gargalhada,  batendo  com  o  punho  no  lado  da  mesa,  em sinal de aprovação. Popidius sorriu e enrolou o papiro.

- Eu acho que você recebeu a resposta, aguadeiro. Por que não volta amanhã, e então vamos ver o que podemos fazer?

Ele tentou devolver a carta, mas Attilius estendeu o braço além dele e fechou a torneira.

Que imagem eles formavam, os três, com água pingando - água que era dele - e Brittius, com  sua  insignificante  ereção  agora  perdida  nas  dobras  flácidas  do colo. O calor com cheiro enjoativo estava insuportável. Ele enxugou o rosto com a manga da túnica.

- Escutem-me, excelências. A partir da meia-noite de hoje, Pompéia também vai perder a água. Todo o abastecimento está sendo desviado para Benevento, para que possamos entrar no túnel do aqueduto para reparálo. Eu já mandei meus homens  para  as  montanhas,  a  fim de  fecharem  as  comportas.  -  Houve  um murmúrio de irritação. Attilius ergueu a mão. - Não há dúvida de que cooperar é  do  interesse  de  todos  os  cidadãos  que  moram  na  baía.  -  Ele olhou  para Cuspius.  -  Sim,  está  certo,  eu  poderia  ir  a  Nola  pedir  ajuda.  Mas  ao  custo  de pelo menos um dia. E será um dia extra que os senhores ficarão sem água, como eles também.

-  Sim,  mas  com  uma  diferença  -  tornou  Cuspius.  -  Nós  teremos  algum  aviso.

Que  tal  essa idéia,  Popidius?  Poderíamos  expedir  uma proclamação,  dizendo aos nossos cidadãos que encham todos os vasilhames que possuam, e assim a nossa ainda será a única cidade na baía com uma reserva de água.

- Poderíamos até vendê-la - disse Brittius. - E quanto mais a seca durar, melhor o preço que poderemos conseguir por ela.

-  Os  senhores  não  podem  vendê-la!  -  Attilius  estava  achando  difícil  conter  a irritação. - Se os senhores se recusarem a me ajudar, eu juro que a primeira coisa que farei depois que a linha principal estiver reparada é providenciar para que o ramal de Pompéia seja fechado. - Ele não tinha autoridade para fazer tamanha ameaça, mas mesmo assim continuou, pressionando o peito de Cuspius com o dedo. - E vou pedir a Roma um comissário para vir até aqui e investigar o abuso do aqueduto imperial. Vou fazer os senhores pagarem por cada xícara extra que tiverem bebido acima da cota adequada!

- Que insolência! - gritou Brittius.

- Ele me tocou! - disse Cuspius, ultrajado. - Vocês todos viram isso? Esse pedaço de merda pôs a mão nojenta em mim!

Ele projetou o queixo para a frente e aproximou-se de Attilius, pronto para uma briga, e o engenheiro poderia ter retaliado, o que teria sido desastroso - para ele, para sua missão - se a cortina não tivesse sido afastada para o lado para revelar um  outro  homem,  que obviamente  estivera  em  pé  na  passagem,  ouvindo  a conversa.

Attilius  só  o  encontrara  uma  única  vez,  mas  não  iria  esquecê-lo  depressa: Numerius Popidius Ampliatus.

O que mais deixou Attilius perplexo, assim que se recuperou do choque de vê-

lo outra vez, era o quanto todos se submetiam à vontade dele. Até Brittius girou as pernas gordas para o lado da mesa e endireitou as costas, como se fosse um tanto  desrespeitoso  ser apanhado  deitado  na  presença  daquele  exescravo.

Ampliatus  colocou  a  mão,  num  gesto  de contenção,  no  ombro  de  Cuspius, sussurrou  algumas  palavras  no  ouvido  dele,  piscou, descabelou-o,  e  o  tempo todo manteve o olhar em Attilius.

O  engenheiro  lembrou-se  dos  ensangüentados  restos  mortais  do  escravo  no viveiro das enguias, das costas laceradas da escrava.

-  Então,  o  que  é  isso,  cavalheiros?  -  Ampliatus  riu  de  repente  e  apontou  para Attilius.  - Discutindo  na  sala  de  banho?  Num  festival  religioso?  Isso  é indecoroso. Onde todos os senhores foram criados?

- Este é o novo aguadeiro do aqueduto.

- Eu conheço Marcus Attilius. Já nos conhecemos, não, aguadeiro?

Posso ver isso?

Ele tirou a carta de Plínio de Popidius e passou rapidamente os olhos por ela, depois  olhou para  Attilius.  Estava  usando  uma  túnica  orlada  em  ouro,  os cabelos  estavam  brilhantes  e havia  o  mesmo  cheiro  de  ungüentos  caros  que  o engenheiro notara no dia anterior.

- Qual é o seu plano?

-  Seguir  o  ramal  de  Pompéia  de  volta  à  junção  com  o  Augusta,  depois  seguir pela linha principal em direção a Nola até encontrar o rompimento.

- E do que é que você precisa?

-  Eu  ainda  não  sei  ao  certo.  -  Attilius  hesitou.  O  aparecimento  de  Ampliatus o desconcertara. - Cal virgem. Puteolano. Tijolos. Madeira.

Tochas. Homens.

- Quanto de cada?

- Talvez seis ânforas de cal, para começar. Doze cestos de puteolano. Cinqüenta passos de madeira e quinhentos tijolos. Posso precisar de menos, posso precisar de mais. Depende de até que ponto o aqueduto está danificado.

- Quando vai ficar sabendo?

- Um de meus homens vai voltar com a informação hoje à tarde. Ampliatus fez um gesto afirmativo com a cabeça.

-  Bem,  se  vossas  excelências  quiserem  a  minha  opinião,  penso  que  todos  nós deveremos fazer  tudo  o  que  pudermos  para  ajudar.  Nunca  permitam  que  se diga que a antiga colônia de Pompéia deu as costas a um apelo do imperador.

Além  disso,  tenho  um  viveiro  de  peixes  em Miseno  que  bebe  água  como  o Brittius bebe vinho. Eu quero aquele aqueduto funcionando outra vez tão logo quanto possível. O que me dizem?

Os magistrados trocaram olhares aflitos. Por fim, Popidius disse:

- Talvez tenhamos exagerado na nossa pressa. Ampliatus o interrompeu.

- Então, está resolvido. Eu posso lhe dar tudo de que precisa, Marcus Attilius, se você quiser  ter  a  bondade  de  esperar  lá  fora.  -  Ele  gritou  por  cima  do  ombro para o administrador. - Scutarius! Dê ao aguadeiro os sapatos dele!

Nenhum dos outros falou com Attilius ou olhou para ele. Estavam como alunos travessos descobertos brigando.

O engenheiro apanhou os sapatos e saiu do tepidário para a passagem sombria.

A  cortina  foi rapidamente  fechada  depois  que  ele  passou.  Ele  se  encostou  na parede para calçar os sapatos, tentando ouvir o que estava sendo dito, mas não conseguiu  captar  coisa  alguma.  Da direção  do  átrio,  ouviu  o  barulho  quando alguém  mergulhou  na  piscina.  Aquele  lembrete  de que  a  casa  estava movimentada para comemorar o feriado tomou a decisão por ele, que não tinha coragem  de  ser  apanhado  bisbilhotando.  Abriu  a  segunda  cortina  e  saiu  de volta para a ofuscante luz do sol. Do outro lado do átrio, depois do tablino, a superfície da piscina agitava-se graças ao impacto do mergulho. As esposas dos magistrados ainda estavam de intrigas na outra extremidade, onde se juntara a elas  uma  matrona  de  meia-idade,  mal-vestida, que  se  sentava  recatadamente afastada, as mãos entrelaçadas no colo. Dois escravos levando bandejas cheias

de pratos passaram atrás delas. Havia um cheiro de cozinha. Era evidente que se preparava uma grande festa.

O olhar dele foi captado por um raio de escuridão embaixo da água brilhante e um instante depois a nadadora rompeu a superfície.

- Corelia Ampliata!

Ele disse o nome dela em voz alta, sem ter tido essa intenção. Ela não o ouviu.

Sacudiu  a cabeça  e  afastou  os  cabelos  pretos  dos  olhos  fechados,  reunindo-os atrás  da  cabeça  com  as mãos.  Os  cotovelos  estavam  bem  espalhados,  o  rosto pálido voltado para o sol, sem perceber que ele a observava.

-  Corelia!  -  Ele  sussurrou  o  nome,  sem  querer  atrair  a  atenção  das  outras mulheres,  e  dessa vez  ela  se  voltou.  Demorou  um  instante  para  que  o distinguisse contra o brilho do átrio, mas quando o achou começou a caminhar dentro d"água  em  direção  a  ele.  Ela  vestia  uma  camisa  de  tecido  fino  que chegava  quase  aos joelhos.  Quando  seu  corpo  surgiu  da  água  ela  colocou  um ante  braço  sobre  os  seios  e o  outro  entre  as  coxas,  como  uma  Vênus  modesta surgindo  das  ondas.  Attilius  passou  para o  tablino  e  caminhou  em  direção  à piscina, passando pelas máscaras fúnebres do clã dos Popidius. Fitas vermelhas uniam  as  imagens  dos  mortos,  mostrando  quem  era  parente  de quem,  num padrão entrecruzado de poder que recuava a várias gerações.

- Aguadeiro - disse ela, entre dentes - você tem de sair daqui! - Ela estava em pé sobre os degraus circulares que levavam para fora da piscina. - Saia! Vá! Meu pai está aqui e, se ele o vir...

- É tarde demais. Já nos encontramos.

Mas ele recuou ligeiramente, para que ficasse escondido das mulheres do outro extremo da piscina. Eu devia desviar os olhos, pensou ele. Seria a coisa honrada a fazer. Mas ele não conseguia tirar os olhos dela.

- O que você faz aqui?

- O que faço aqui? - Ela o olhou como se ele fosse um idiota e inclinou-se em sua direção. - Em que outro lugar eu poderia estar? Meu pai é o dono desta casa.

A princípio ele não assimilou totalmente o que ela dizia.

- Mas me disseram que Lucius Popidius morava aqui...

- Mora.

Ele ainda estava confuso.

- Então...?

- Nós vamos nos casar.

Ela disse aquilo sem emoção e deu de ombros, e havia algo de terrível naquele gesto,  uma desesperança  extrema,  e  de  repente  ficou  tudo  claro  para  ele  -  o motivo  para  o  aparecimento não  anunciado  de  Ampliatus,  a  deferência  de Popidius  para  com  ele,  a  maneira  de  os  outros seguirem  sua  liderança.  De

algum modo Ampliatus conseguira comprar o teto que estava sobre a cabeça de Popidius  e  agora  iria  estender  sua  propriedade  por  completo,  casando  a filha com o seu ex-senhor. A idéia daquele boa-vida idoso, com o corpo depenado e sem  pêlo  dividindo  um  leito  com  Corelia  encheu  Attilius  de  uma raiva inesperada, muito embora ele dissesse a si mesmo que não tinha nada a ver com aquilo.

- Mas um homem com a idade de Popidius já não é casado?

- Foi. Ele foi obrigado a se divorciar.

- E o que Popidius pensa desse arranjo?

-  Ele  acha  desprezível,  claro,  casar  com  uma  pessoa  tão  inferior  a  ele.  Como você acha, é evidente.

-  Em  absoluto,  Corelia  -  apressou-se  em  dizer.  Ele  viu  que  ela  estava  com lágrimas nos olhos. - Pelo contrário. Eu diria que você vale cem Popidius. Mil.

- Eu o odeio - disse ela. Mas se ela se referia a Popidius ou ao pai ele não soube dizer.

Da passagem veio o som de passos rápidos e a voz de Ampliatus, gritando:

- Aguadeiro!

Ela estremeceu.

- Por favor, vá embora, eu lhe peço. Você foi um homem bom por ter tentado me ajudar ontem. Mas não deixe que ele o prenda como prendeu  todos nós.

- Eu sou um cidadão romano livre, do quadro do Curator Aquarum, a serviço do  imperador -  disse  Attilius.  -  Estou  aqui  em  missão  oficial  para  reparar  o aqueduto imperial. Não um escravo para ser dado de comida às enguias dele.

Ou uma senhora de idade, para ser quase morta a pancadas.

Foi a vez de ela ficar chocada e levar as mãos à boca.

- Atia?

- Atia, sim; é este o nome dela? Ontem à noite eu a encontrei deitada na rua e levei-a para os meus aposentos. Ela havia sido chicoteada até perder os sentidos e deixada para morrer como um cachorro velho.

-  Monstro!  -  Corelia  recuou,  as  mãos  ainda  apertando  o  rosto,  e  afundou  na água.

- Você se aproveita da minha boa índole, aguadeiro! - Ampliatus avançou pelo tablino. - Eu lhe disse para me esperar, só isso. - Ele olhou fixo para Corelia. -

Você devia saber disso, depois do que eu lhe disse ontem! - Então gritou para o outro  extremo  da  piscina  e  a  mulher  retraída  que  Attilius  observara  antes endireitou  o corpo  na  cadeira.  -  Celsia,  tire  a  nossa  filha  da  piscina!  Não  fica bem ela mostrar os peitos em público! - Ele se voltou para Attilius. - Olhe para elas  lá,  como  um  bando  de  galinhas gordas  em  seus  ninhos!  -  Ele  bateu  os braços  para  elas,  emitindo  uma  série  de cacarejos  e  as mulheres  ergueram  os

leques, em sinal de repugnância. - Mas elas não voam. Ah, não. Uma coisa eu aprendi sobre o nosso aristocrata romano: ele vai a qualquer lugar para comer de graça. E suas mulheres são ainda piores. - Em voz alta, disse: - Volto daqui a uma hora!

Não sirvam a comida sem mim! - E, com um gesto para que Attilius o seguisse, o  novo senhor  da  Casa  dos  Popidius  girou  sobre  os  calcanhares  e  dirigiu-se para a porta.

Enquanto  passavam  pelo  átrio,  Attilius  olhou  para  trás,  para  a  piscina  onde Corelia ainda estava submersa, como se achasse que ao entrar na água de corpo inteiro ela pudesse lavar o que estava acontecendo.

 

HORA SEXTA 



12h 

À medida que o magma se eleva das profundezas, sofre uma grande redução de pressão. À uma profundidade de 10 metros, por exemplo, as pressões são de cerca  de  300  megapascals  (MPa),  ou  3.000 vezes  a  pressão  atmosférica.  Uma alteração  assim  tão  grande  da  pressão  tem  muitas  conseqüências  para as propriedades físicas e o fluxo do magma.
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Ampliatus  tinha  uma  liteira  e  oito  escravos  esperando  do  lado  de  fora,  no pavimento,  vestidos com  a  mesma  libré  vermelha  do  porteiro  e  do administrador. Desajeitados, eles se colocaram em posição de sentido quando o senhor deles apareceu, mas este passou direto, assim como ignorou a pequena multidão  de  pedintes  agachados  à  sombra  do  muro  do  outro  lado  da rua, apesar  do  feriado  público,  que  gritava  seu  nome  num  coro  desafinado.  -

Vamos a pé - disse ele e partiu pela ladeira em direção ao cruzamento, com o mesmo  passo  rápido  que mantivera  na  casa.  Attilius  seguiu  junto,  colado  em seu ombro. Era meio-dia, o ar estava escaldante, as estradas quietas. A maioria dos poucos pedestres que estavam por lá pulava para a sarjeta ou se refugiava nas portas das lojas quando Ampliatus se aproximava. Ele cantarolava para si mesmo  enquanto  caminhava,  fazendo  com  a  cabeça  uma  saudação ocasional.

Quando  o  engenheiro  olhou  para  trás,  viu  que  eles  estavam  rebocando uma comitiva que teria feito a fama de um senador - primeiro, a uma distância discreta, os escravos com a liteira e, atrás deles, o pequeno grupo irregular de suplicantes:  homens  com  a  aparência  desanimada  e  exausta  que resultava  de fazer  a  corte  a  um  grande  homem  desde  antes  do  amanhecer,  sabendo que estavam condenados à decepção.

Mais ou menos na metade do morro que dava na Porta Vesúvio - o engenheiro contou três quarteirões da cidade - Ampliatus virou à direita, atravessou a rua e abriu uma portinha de madeira instalada em um muro. Pôs a mão no ombro de Attilius para conduzi-lo para dentro e Attilius sentiu a pele encolher ao toque do milionário.

"Não deixe que ele o prenda como prendeu todos nós.”

Ele se soltou dos dedos que o seguravam. Ampliatus fechou a porta e Attilius se viu em pé num espaço grande, deserto, um canteiro de obras ocupando a maior parte  do  quarteirão.  À esquerda  estava  uma  parede  de  tijolos  tendo  em  cima um telhado inclinado, de telhas vermelhas - os fundos de uma fileira de lojas -

com dois altos portões de madeira no meio; à direita, um complexo de prédios novos,  quase  acabados,  com  grandes  janelas  modernas dando  para  a  grande extensão de entulho. Um tanque retangular estava sendo escavado diretamente embaixo das janelas.

Ampliatus estava com as mãos na cintura e estudava a reação do engenheiro.

- E então? O que acha que estou construindo? Vou lhe dar o direito a apenas um palpite.

- Termas.

- Isso mesmo. O que acha?

- É impressionante - disse Attilius. Era mesmo, pensou ele. Pelo menos tão bom quanto  tudo o  que  ele  tinha  visto  em  construção  em  Roma  nos  últimos  dez anos.  A  alvenaria  e  as  colunas estavam  belamente  acabadas.  Havia  uma sensação  de  tranqüilidade  -  espaço,  paz  e  luz.  As janelas  altas  davam  para  o sudoeste, a fim de aproveitar o sol da tarde, que começava a inundar o interior.

- Eu lhe dou os parabéns.

-  Tivemos  de  demolir  quase  todo  o  quarteirão  para  abrir  espaço  -  explicou Ampliatus  -  e isso  não  agradou  ao  povo.  Mas  vai  valer  a  pena.  Serão  as  mais bonitas termas fora de Roma.

E mais modernas do que qualquer coisa que vocês teriam aqui. - Ele correu os olhos  à  sua  volta,  orgulhoso.  -  Sabe,  nós os  provincianos,  quando  decidimos fazer alguma coisa, ainda podemos mostrar a vocês, grandes homens da cidade vindos de Roma, algumas coisas. - Ampliatus levou as mãos à boca e gritou: -

Januário!

Do outro lado do pátio veio um grito de resposta e um homem alto apareceu acima  de  um lance  de  escadas.  Ele  reconheceu  seu  senhor  e  correu  escada abaixo  e  pelo  páti  o,  limpando as  mãos  na  túnica,  sacudindo  a  cabeça  numa série de mesuras à medida que se aproximava.

-  Januário,  este  é  o  meu  amigo,  o  aguadeiro  do  Augusta.  Ele  trabalha  para  o imperador!

- Muita honra. - Januário fez outra mesura para Attilius.

- Januário é um dos meus capatazes. Onde estão os rapazes?

-  Nos  alojamentos,  senhor.  -  Ele  pareceu  aterrorizado,  como  se  tivesse  sido apanhado vadiando. - É o feriado...

- Esqueça o feriado! Precisamos deles aqui, agora. Dez, foi o que você disse que precisava, aguadeiro?  É  melhor  levar  doze.  Januário,  mande  buscar  doze  dos mais fortes que tivermos.

A turma do Brebix. Diga a eles para trazerem comida e bebida para um dia. Do que mais você precisa?

- Cal virgem - começou Attilius - puteolano...

-  É  isso.  Todas  essas  coisas.  Madeira.  Tijolos.  Tochas...  não  se  esqueça  das tochas. Ele deve receber tudo de que precisa. E você vai precisar de transporte, não vai? Duas parelhas de bois?

- Eu já as contratei.

- Mas você vai levar as minhas. Eu insisto.

-  Não.  -  A  generosidade  de  Ampliatus  começava  a  deixar  o  engenheiro constrangido.

Primeiro vinha o presente, depois o presente viraria um empréstimo e então o empréstimo acabaria sendo uma dívida impossível de pagar. Sem dúvida tinha sido  assim  que  Popidius acabara  por  perder  a  casa.  Uma  cidade  de  golpistas.

Ele olhou para o céu. - É meio-dia. Os bois já devem estar chegando lá no porto.

Eu tenho um escravo esperando lá com os nossos apetrechos.

- De quem você os alugou?

- Baculus.

-  Baculus!  Aquele  ladrão  beberrão!  Meus  bois  seriam  melhores.  Pelo  menos deixe-me conversar com ele. Eu lhe consigo um belo desconto.

Attilius encolheu os ombros.

- Já que você insiste...

- Insisto. Vá buscar os homens nos alojamentos, Januário, e mande um rapaz até o  cais  para dizer  que  tragam  as  carroças  do  aguadeiro  até  aqui,  para  serem carregadas. Eu vou mostrar as obras enquanto esperamos, aguadeiro. - E uma vez mais a mão dele caiu sobre o ombro do engenheiro. - Venha.

Termas  não  são  um  luxo.  Termas  são  a  base  da  civilização.  Foram  as  termas que elevaram até mesmo os piores cidadãos de Roma acima do nível dos mais ricos  bárbaros peludos.  As  termas  tinham  instilado  a  tríplice  disciplina  de limpeza, saúde e rotina rigorosa.

Não  foi  para  alimentar  as  termas  que  os  aquedutos  foram  inventados?  Não tinham as termas espalhado o ethos romano pela Europa, África e Ásia com a mesma eficiência  das  legiões,  a ponto  de  que,  fosse  lá em  que cidade  daquele

extenso império um homem se encontrasse, ele poderia pelo menos estar certo de que encontraria aquele precioso pedaço da pátria?

Essa  foi  a  essência  da  aula  de  Ampliatus  enquanto  conduzia  Attilius  pela concha  vazia  de seu  sonho.  Os  quartos  não  estavam  mobiliados  e  tinham  um cheiro  forte  de  tinta  e  reboco frescos,  e  seus  passos  ecoavam  enquanto  eles passavam  pelos  cubículos  e  salas  de  exercício e  saíam  na  parte  principal  do prédio.  Ali  os  afrescos  já  estavam  em  seus  lugares.  Vistas  do Nilo  verde, salpicado  com  crocodilos  aquecendo-se  ao  sol,  corriam  para  cenas  das  vidas dos deuses. Tritão nadava ao lado dos argonautas e os levava de volta ao lugar seguro. Netuno transformava o filho num cisne. Perseu salvava Andrômeda do monstro  marinho  enviado para  atacar  os  etíopes.  A  piscina  do  caldário  fora construída  para  acomodar  vinte  e  oito fregueses  pagantes  de  cada  vez  e, enquanto ficassem deitados de costas, os banhistas iriam olhar para um teto de safira, iluminado por quinhentas lâmpadas e cheio de todas as espécies de vida marinha, e iriam acreditar estarem flutuando numa gruta submarina.

Para conseguir o luxo exigido, Ampliatus estava empregando as técnicas mais modernas que existiam, os melhores materiais, os artesãos mais competentes da Itália. Havia janelas de vidro napolitano no domo do laconium - o suadouro -

da grossura de um dedo humano. Os pisos, as paredes e os tetos eram ocos, a fornalha  que  aquecia  as  cavidades  era  tão  poderosa que,  mesmo  se  houvesse neve no chão, o ar lá dentro estaria quente o bastante para derreter a carne de um  homem.  Ela  era  construída  para  resistir  a  um  terremoto.  Todos  os principais equipamentos - canos, ralos, grelhas, exaustores, torneiras, registros, chuveiros, até as alavancas para dar descarga nas latrinas - eram de metal. Os assentos dos lavatórios eram de mármore frígio, com apoios para os cotovelos com  a  forma  de  golfinhos  e  quimeras.  Água corrente  quente  e  fria  em  toda parte. Civilização.

Attilius teve de admirar a visão do homem. Ampliatus estava tão orgulhoso por lhe  mostrar tudo  que  era  quase  como  se  estivesse  tentando  obter  um investimento. E a verdade era que se o engenheiro tivesse algum dinheiro - se a maior parte de seu salário já não tivesse sido mandada para a mãe e a irmã - ele poderia ter dado a Ampliatus até a última moeda, porque nunca encontrara um vendedor mais convincente do que Numerius Popidius Ampliatus.

- Quanto falta para acabar?

-  Eu  diria  que  um  mês.  Preciso  trazer  os  carpinteiros.  Quero  algumas prateleiras,  umas cômodas.  Pensei  em  colocar  pisos  de  madeira  empenada  no vestiário. Eu estava pensando em pinho.

- Não - disse Attilius. - Use amieiro.

- Amieiro? Por quê?

- Não apodrece em contato com a água. Eu usaria pinho, ou talvez um cipreste, para  os postigos.  Mas  precisaria  ser  algo  das  terras  baixas,  onde  o  sol  brilha.

Não  toque  em  pinho que  venha  das  montanhas.  Pelo  menos  para  um  prédio desta qualidade.

- Mais algum conselho?

- Sempre use madeira cortada no outono, não na primavera. As árvores estão férteis  na primavera  e  a  madeira  é  mais  fraca.  Para  fixar,  use madeira  de oliveira  chamuscada.  Vai  durar  um  século.  Mas  é  provável  que  o  senhor saiba disso tudo.

-  Em  absoluto.  Eu  tenho  construído  bastante,  mas  nunca  entendi  muito  sobre madeira  e pedra.  Entendo  é  de  dinheiro.  E  a  grande  vantagem  do  dinheiro  é que não importa quando você o colhe. É uma safra que dura o ano todo.

Ele  riu  da  própria  piada  e  voltou-se  para  olhar  o  engenheiro.  Havia  algo  de amedrontador  na intensidade  daquele  olhar,  que  não  era  firme,  que  se desviava, como se ele estivesse constantemente medindo diferentes aspectos da pessoa a quem se dirigia. Attilius pensou:

não,  não  é  de  dinheiro  que  você  entende,  mas  de  homens  -  suas  forças  e fraquezas; quando lisonjear, quando amedrontar.

-  E  você,  aguadeiro?  -  perguntou  Ampliatus  baixinho.  -  O  que  é  que  você conhece?

- Água.

-  Ora,  eis  uma  coisa  que  é  importante  conhecer.  A  água  é,  no  mínimo,  tão valiosa quanto o dinheiro.

- É mesmo? Então, por que eu não sou um homem rico?

- Talvez pudesse ser. - Ele fez a observação futilmente, deixou-a flutuar por um instante sob o imenso domo e depois continuou: - Você alguma vez parou para pensar  como  é  curiosa  a maneira  de  o  mundo  ser  ordenado,  aguadeiro?

Quando  este  lugar  for  aberto,  eu  vou  fazer mais  uma  fortuna.  E  então  usarei essa fortuna para fazer outra e outra. Mas sem o seu aqueduto eu não poderia construir minhas termas. Trata-se de um pensamento, não? Sem Attilius não há Ampliatus.

- Só que o aqueduto não é meu. Eu não o construí; foi o imperador.

- É verdade. E a um custo de 1.250.000 por quilômetro! "O falecido e saudoso Augusto"; já houve outro homem mais justamente proclamado uma divindade?

Eu  acho  que  o  Divino Augusto  é  sempre  superior  a  Júpiter.  Eu  rezo  para  ele todos os dias. - Ampliatus cheirou o ar. - Essa tinta fresca me dá dor de cabeça.

Deixe-me mostrar meus planos para os terrenos.

Ele  foi  na  frente,  voltando  pelo  caminho  que  tinham  feito.  O  sol  brilhava  em toda a sua plenitude agora, através das grandes janelas abertas.



Os deuses nas paredes opostas pareciam vivos de tanta cor. No entanto, havia algo de assombrado em relação aos aposentos vazios - a modorrenta quietude, a poeira flutuando nos fachos de luz, o arrulho dos pombos no canteiro de obras.

Um  dos  pássaros  devia  ter voado  para  dentro  do  laconium  e  ficado  preso.  O

súbito bater de asas contra o domo fez o coração do engenheiro dar um salto.

Lá fora, o ar luminoso estava quase sólido com o calor, como vidro derretido, mas Ampliatus  parecia  não  sentir.  Ele  subiu  a  escada  aberta  com  facilidade  e passou  para  o pequeno  deque  para  banho  de  sol.  Dali,  ele  tinha  uma  vista imponente de seu pequeno reino.

Aquele seria o pátio de exercício, disse ele. Iria plantar plátanos em torno, para fazer sombra. Estava fazendo experimentos com um método de aquecer a água na piscina externa.

Deu umas batidas com a mão no parapeito.

- Aquele foi o local da minha primeira propriedade. Comprei-a há 17 anos. Se eu  lhe  dissesse  a  bagatela  que  paguei  por  ela,  você  não  iria  acreditar.  Veja bem, não  restou  muita  coisa  depois  do  terremoto.  Nenhum  telhado,  só  as paredes.  Eu  estava  com 28  anos.  Nunca  me  senti  tão  feliz,  antes  ou  depois.

Recuperei-a,  aluguei-a,  comprei  outra  e  a aluguei.  Algumas  daquelas  grandes casas velhas, da época da República, eram enormes. Eu as dividi e instalei dez famílias nelas. Desde então, tenho feito isso. Aqui vai um conselho para você, meu amigo: não há investimento mais seguro do que imóveis em Pompéia.

Ele  esmagou  uma  mosca  na  nuca  e  inspecionou  o  cadáver  flácido  entre  os dedos. Com um peteleco, jogou-o fora. Attilius pôde imaginá-lo quando jovem -

brutal, enérgico, sem remorso.

- Àquela altura você já tinha sido libertado pelos Popidius? Ampliatus olhou-o com irritação.

Por  mais  que  tente  ser  afável,  pensou Attilius,  aqueles  olhos  irão  sempre denunciá-lo.

-  Se  isso  foi  dito  com  a  intenção  de  insultar,  aguadeiro,  desista.  Todo  mundo sabe  que Numerius  Popidius  Ampliatus  nasceu  escravo  e  não  se  envergonha disso. Sim, eu estava livre. Fui alforriado no testamento do meu senhor quando tinha  20  anos.  Lucius,  filho  dele, aquele  que  você  acabou  de  conhecer,  me nomeou  administrador  da  casa.  Depois,  fiz  um pouco de  cobrança  de  dívidas para um velho agiota chamado Jucundus e ele me ensinou um bocado. Mas eu nunca teria ficado rico se não fosse o terremoto. - Ampliatus olhou com carinho em direção ao Vesúvio. A voz se abrandou.

-  Ele  desceu  da  montanha  numa  manhã  de  fevereiro,  como  um  vento  sob  a terra.  Eu  o  vi chegando,  as  árvores  curvando-se  quando  ele  passava.  Quando

acabou, esta cidade era um monte de escombros. Na época não importava quem tinha  nascido  livre  ou  quem  tinha nascido  escravo.  Podia-se  andar  pelas  ruas durante uma hora e não encontrar ninguém, exceto os mortos.

- Quem estava encarregado de chefiar a reconstrução da cidade?

- Ninguém! Essa é que foi a desgraça. Todas as famílias mais ricas fugiram para suas propriedades  no  interior.  Estavam  todas  convencidas  de  que  haveria  um outro terremoto.

- Inclusive o Popidius?

- Especialmente o Popidius! - Ele torceu as mãos e se lamuriou:

-  "Oh,  Ampliatus,  os  deuses  se  esquecerem  de  nós!  Oh,  Ampliatus,  os  deuses estão nos castigando!" Os deuses! Eu lhe digo! Como se os deuses fossem ligar para quem ou o quê nós fodemos ou como vivemos. Como se os terremotos não fossem  tanto  parte  da  vida  em Campânia  quanto  fontes  quentes  e  secas  do verão! Eles voltaram rastejando, é claro, assim que viram que não havia perigo, mas àquela altura as coisas tinham começado a mudar.

Salve lucrum! "Salve o lucro!" Este é o lema da nova Pompéia. Você vai vê-lo por  toda  a cidade.  Lucrum  gaudium!  "Lucro  é  prazer!"  Não  o  dinheiro,  vela bem;  qualquer  idiota  pode herdar  dinheiro.  Lucro:  isso  exige  perícia.  -  Ele cuspiu por cima da parede baixa para a rua lá embaixo. - Lucius Popidius! Que habilidade  ele  tem?  Ele  pode  beber  água  fria  e  mijar quente,  e  é  só  isso.  Ao passo que você... - e uma vez mais Attilius se sentiu avaliado - você, eu acho, é um homem de certa capacidade. Eu me vejo em você, quando tinha a sua idade.

Eu poderia usar um sujeito como você.

- Usar-me?

-  Aqui,  para  começar.  Essas  termas  poderiam  ter  vantagens  com  um  homem que  entenda  de água.  Em  troca  de  sua  assessoria,  eu  poderia  lhe  dar  uma participação nos lucros.

Attilius abanou a cabeça, sorrindo.

- Eu acho que não. Ampliatus também sorriu.

-  Ah,  você  é  duro  na  queda!  Eu  admiro  isso  num  homem.  Muito  bem...  uma participação na propriedade também.

- Não. Obrigado. Eu me sinto lisonjeado. Mas a minha família vem trabalhando nos aquedutos  há  um  século.  Eu  nasci  para  ser  engenheiro  e  trabalhar  nas matrizes, e vou morrer fazendo isso.

- Por que não fazer as duas coisas?

- O quê?

- Chefiar o aqueduto e me assessorar. Ninguém precisa saber.

Attilius  olhou  para  ele  atentamente,  para  a  expressão  matreira,  ansiosa.  Por baixo  do dinheiro,  da  violência  e  da  ânsia  pelo  poder,  na  verdade  ele  não passava de um vigarista de cidade pequena.

- Não - respondeu ele, friamente - isso seria impossível.

O desprezo devia ter-se refletido na expressão de seu rosto, porque Ampliatus recuou logo.

- Tem razão - disse ele, fazendo um gesto afirmativo com a cabeça. - Esqueça até mesmo que  eu  mencionei  isso.  Às  vezes,  eu  sou  um  sujeito  agressivo.  Tenho essas idéias sem sempre pensar em todos os detalhes.

- Como executar um escravo antes de verificar se ele está dizendo a verdade?

Ampliatus sorriu e apontou para Attilius.

- Muito bom! É isso. Mas como é que você pode esperar que um homem como eu  saiba como  se  comportar?  Você  pode  ter  todo  o  dinheiro  do  império,  mas isso  não  faz  de  você um  cavalheiro,  certo?  Pode  pensar  que  está  copiando  a aristocracia, mostrando um pouco de classe, mas o resultado é que você é um monstro. Não foi disso que Corelia me chamou?

Um monstro?

- E Exomnius? - Attilius fez a pergunta de chofre. - Você teve uma combinação com ele da qual ninguém soube?

O sorriso de Ampliatus não tremeu. Da rua lá embaixo veio um ruído surdo de pesadas rodas de madeira sobre pedra.

-  Ouça...  Eu  acho  que  estou  ouvindo  suas  carroças  chegando.  É  melhor descermos para deixálas entrar.

ERA  COMO  SE  A  CONVERSA  jamais  tivesse  existido.  Novamente cantarolando  para  si mesmo,  Ampliatus  esquivou-se  atravessando  o  pátio coberto  de  entulho.  Abriu  as  pesadas portas  e,  enquanto  Polites  conduzia  a primeira  parelha  de  bois  para  dentro  da  área,  fez  uma mesura  formal.  Um homem que Attilius não reconheceu conduzia a segunda parelha; outros mais estavam sentados na traseira da carroça vazia, as pernas penduradas para fora.

Eles desceram  de  um  salto  imediatamente,  quando  perceberam  a  presença  de Ampliatus, e ficaram de pé, olhando respeitosamente para o chão.

- Bom trabalho, rapazes - disse Ampliatus. - Vou mandar recompensá-los por trabalharem num feriado. Mas trata-se de uma emergência, e nós todos temos de  nos  unir  e  ajudar  a reparar  o  aqueduto.  Para  o  bem  comum;  não  é  isso, aguadeiro?  -  Ele  beliscou  a  bochecha  do homem  mais  próximo.  -  Vocês  agora estão sob as ordens dele. Sirvam-no bem. Aguadeiro: leve tudo o que quiser. Está tudo no pátio. As tochas estão dentro do depósito.

Há  mais alguma  coisa  que  eu  possa  fazer  por  você?  -  Era  evidente  que  ele estava ansioso por ir embora.

- Vou fazer uma lista do que utilizarmos - respondeu Attilius formalmente. - O

senhor será recompensado.

-  Não  é  preciso.  Mas,  como  quiser.  Eu  não  iria  querer  ser  acusado  de  tentar corrompê-lo!  - Ele  soltou  uma  gargalhada  e  tornou  a  apontar.  -  Eu  ficaria  e ajudaria vocês a carregar;

ninguém jamais disse que Numerius Popidius Ampliatus teve medo de sujar as mãos! Mas, sabe como é. Nós vamos almoçar cedo por causa do festival, e eu não  devo  mostrar  minha origem  modesta  deixando  todos  aqueles  finos cavalheiros e suas senhoras esperando. - Estendeu a mão. - É isso! Eu lhe desejo sorte, aguadeiro.

Attilius apertou-a. O aperto foi seco e firme; a palma e os dedos, como os dele, calejados pelo trabalho duro. Ele inclinou a cabeça.

- Obrigado.

Ampliatus  resmungou  e,  voltando-se,  afastou-se.  Lá  fora,  na  rua  tranqüila,  a liteira  esperava por  ele,  e  dessa  vez  ele  subiu  direto  para  dentro  dela.  Os escravos  correram  em  volta  da liteira  para  assumir  suas  posições,  quatro  de cada lado. Ampliatus estalou os dedos e eles ergueram os varais com as pontas de bronze - primeiro à altura da cintura, depois, fazendo uma careta por causa do esforço, para os ombros. O senhor deles instalou-se nas almofadas, olhando firme para a frente - sem ver nada, matutando. Esticou o braço para trás, soltou a cortina  e  deixou-a  cair.  Attilius  ficou  na  porta  vendo-o  afastar-se,  o baldaquino  vermelho oscilando  enquanto  se  deslocava  montanha  abaixo,  a pequena multidão de exaustos pedintes seguindo atrás.

Ele voltou para o pátio.

Estava  tudo  lá,  como  Ampliatus  prometera,  e  por  algum  tempo  Attilius  pôde se entregar ao simples esforço do trabalho físico. Era reconfortante tornar a lidar com  o material  de  sua  atividade  -  os  pesados  tijolos  de  bordas  agudas,  de tamanho  que  se encaixava  na  mão  de  um  homem,  e  o  conhecido  estalar enquanto  eles  eram  empilhados  na parte  traseira  da  carroça;  os  cestos  de puteolano  vermelho  em  pó,  sempre  mais  pesado  e mais  denso  do  que  se esperava,  deslizando  pelas  tábuas  ásperas  da  carroça;  o  toque  da madeira, quente  e  suave,  no  rosto  enquanto  ele  a  levava  pelo  pátio;  e  finalmente  a cal virgem, em suas bulbosas ânforas de barro - difícil de agarrar e erguer para a carroça.

Attilius  trabalhou  o  tempo  todo  com  os  outros  homens  e  por  fim  teve  a sensação  de  que estava  progredindo.  Ampliatus  era  inegavelmente  cruel  e impiedoso, e só os deuses sabiam o que mais, mas sua natureza era boa e em mãos honestas serviria a finalidades mais dignas.

Attilius  pedira  seis  ânforas  de  cal,  mas  quando  chegou  a  vez  de  carregá-las, decidiu  levar uma  dúzia  e  aumentou  a  quantidade  de  puteolano  na  mesma proporção, para vinte cestos.

Ele  não  queria  voltar  à  presença  de  Ampliatus  para  pedir  mais;  o  que  não usasse, poderia devolver.

Foi  até  a  casa  de  banho  à  procura  das  tochas  e  encontrou-as  no  maior  dos depósitos.  Até elas  eram  de  qualidade  superior  -  fibra  de  linho fortemente embuchada  e  resina  impregnada  de  alcatrão;  sólidos  punhos  de madeira  presos  com corda.  Ao  lado  delas  estavam  caixotes  de  madeira  com lamparinas,  a  maioria  de  terracota, mas  algumas  de  metal,  e  velas  suficientes para  iluminar  um  templo.  Qualidade,  como  dissera Ampliatus:  não  se  pode fazer  melhor.  Era  evidente  que  aquele  seria  um  estabelecimento muitíssimo luxuoso.

"Vão ser as melhores termas fora de Roma...”

De  repente  Attilius  ficou  curioso  e,  com  os  braços  cheios  de  tochas,  deu  uma espiada em alguns dos outros depósitos. Pilhas de toalhas em um, potes de óleo de massagem perfumado em outro, pesos de chumbo para exercícios, rolos de corda e bolas de couro num terceiro. Tudo pronto e esperando ser usado; tudo ali, exceto pessoas falantes e suando para dar vida àquilo tudo. E água, é claro.

Pela porta aberta ele deu uma olhada na sucessão de quartos. Aquele lugar iria gastar  um  bocado  de  água.  Quatro  ou  cinco  piscinas,  chuveiros, latrinas  com descarga,  um  vaporário...  Só  instalações  públicas,  como  as  fontes,  eram ligadas ao  aqueduto  sem  pagar  nada,  a  título  de  presente  do  imperador.  Mas termas  particulares como  aquelas  iriam  custar  uma  pequena  fortuna  em impostos  de  água.  E  se  Ampliatus  tinha feito  dinheiro  comprando  grandes propriedades,  subdividindo-as  e  depois  alugando-as,  o  seu consumo  geral  de água devia ser enorme. Attilius se perguntou o quanto ele estava pagando por ela. Era de se presumir que pudesse descobrir assim que voltasse para Miseno e tentasse pôr um pouco de ordem no caos em que Exomnius deixara os registros do Augusta.

Talvez não estivesse pagando coisa alguma.

Ele  ficou  ali  à  luz  do  sol,  nas  termas  que  ecoavam,  ouvindo  os  pombos  que arrulhavam, remoendo  aquela  possibilidade  na  cabeça.  O  aqueduto  sempre estivera escancarado para a corrupção. Agricultores faziam ligações nas linhas principais  nos  pontos  em  que  elas atravessavam  suas  propriedades.  Cidadãos instalavam  um  ou  dois  canos  extras  e  pagavam aos  inspetores  para  que fingissem  não  ver.  Obras  públicas  eram  entregues  a  empreiteiros privados  e contas eram pagas por serviços que nunca eram feitos. Materiais desapareciam.

Attilius  desconfiava  que  a  podridão  ia  até  o  topo  -  dizia-se  que  até  Acilius Aviola, o próprio Curator Aquarum, insistia em receber uma porcentagem  do total.  O  engenheiro  nunca  tivera  nada  a  ver  com  aquilo.  Mas  um homem honesto era raro em Roma; um homem honesto era um idiota.

O peso das tochas machucava-lhe os braços. Ele saiu e empilhou-as em uma das carroças, depois  encostou-se  nela,  pensando.  Mais  homens  de  Ampliatus tinham chegado. O carregamento terminara e eles estavam deitados na sombra, à espera de ordens. Os bois estavam placidamente parados, abanando os rabos, as cabeças em nuvens de moscas em grande quantidade.

Se  as  contas  do  Augusta,  na  Piscina  Mirabilis,  estavam  em  tal  confusão,  seria porque tinham sido adulteradas?

Ele ergueu os olhos para o céu sem nuvens. O sol passara de seu zênite. Becco e Corvinus  já deviam  ter  chegado  a  Avelino.  As  comportas  já  poderiam  estar fechadas, o Augusta começando a secar. Ele tornou a sentir a pressão do tempo.

Mesmo assim, tomou uma decisão e fez sinal para Polites.

- Vá lá nas termas - ordenou - e pegue mais doze tochas, doze lamparinas, um jarro de óleo de oliva. E um rolo de corda, para aproveitar a ida. Mas, veja lá, nada mais. Depois, quando tiver acabado aqui, leve as carroças e os homens ao castelo de água, ao lado da Porta Vesúvio, e espere por mim. Corax deve estar voltando  daqui  a  pouco.  E,  aproveitando  a espera,  veja  se  consegue  comprar um pouco de comida para nós. - Ele entregou sua sacola ao escravo. - Aí dentro tem dinheiro. Tome conta dele para mim. Eu não vou demorar.

Com as mãos, tirou o resíduo de pó de tijolo e de puteolano da frente da túnica e saiu pela porta aberta.
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"Se  o  magma  estiver  pronto  para  ser  extraído  num  reservatório  de  alto  nível, mesmo  uma  pequena alteração  da  pressão  regional,  em  geral  associada  a  um terremoto, pode perturbar a estabilidade do sistema e provocar uma erupção.”

Volcanology (segunda edição).

 

O  banquete  de  Ampliatus  estava  entrando  na  segunda  hora  e,  dos  doze convivas  reclinados  em volta  da  mesa,  só  um  mostrava  sinais  de  estar realmente gostando, e era o próprio Ampliatus.

Para  começo  de  conversa,  estava  um  calor  sufocante,  mesmo  com  uma  das paredes  da  sala de  jantar  totalmente  aberta  para  entrada  do  ar  e  com  três escravos  em  suas  librés  vermelhas posicionados  em  torno  da  mesa  agitando

leques de penas de pavão. Um harpista à beira da piscina dedilhava tristemente uma canção sem forma.

E quatro comensais para cada sofá! Era, no mínimo, um a mais do que devia, na opinião de Lucius Popidius, que gemia quando cada novo prato era colocado à sua  frente.  Ele  adotava a  regra  de  Varro,  segundo  a  qual  o  número  de convidados num jantar não devia ser inferior ao das Graças (três), nem superior ao  das  Musas  (nove).  Significava  que  a  pessoa  ficava muito  perto  dos companheiros  de  mesa.  Popidius,  por  exemplo,  reclinava  entre  a horrível esposa de Ampliatus, Celsia, e sua própria mãe, Taedia Secunda -junto bastante  para  sentir  o  calor  de  seus  corpos.  Repugnante.  E,  quando  ele  se apoiava  no cotovelo  esquerdo  e  esticava  a  mão  direita  para  apanhar  um alimento que estava na mesa, as costas de sua cabeça raspavam no busto raso de Celsia e - o que era pior - seu anel de vez em quando ficava preso na peruca loura de sua mãe, cortada da cabeça de uma escrava alemã e agora disfarçando as finas mechas grisalhas da senhora.

E a comida! Será que Ampliatus não entendia que o calor pedia pratos simples, frios, e que todos aqueles molhos e refinamentos saíram de moda lá na época de Cláudio? A primeira das entradas não estivera tão ruim assim - ostras criadas em  Brundísio  e  depois  despachadas por  duzentas  milhas  em  torno  da  costa para  engorda  no  lago  Lucrino,  a  fim  de  que  os sabores  das  duas  variedades pudessem ser provados imediatamente. Azeitonas e sardinhas; ovos  temperados  com  anchovas  fatiadas  -  aceitáveis.  Mas  depois  vieram lagosta, ouriços-do-mar e, por fim, camundongos enrolados em mel e sementes de  papoula.  Popidius  se sentira  na  obrigação  de  engolir  pelo  menos  um camundongo para agradar ao anfitrião e o morder daqueles ossinhos tinha feito com que ele suasse de náusea.

Úbere de porca recheado de rim, com a vulva da porca servida como guarnição, com  o sorriso  desdentado  voltado  para  os  comensais.  Javali  cozido  recheado com  tordos  vivos,  que batiam  as  asas,  desesperados,  pela  mesa  quando  a barriga  era  aberta,  defecando  enquanto  o faziam.  (Ampliatus  batera  palmas  e gargalhara ao ver aquilo.) Em seguida, os acepipes: línguas  de  cegonhas  e  flamingos  (razoáveis),  mas  a  língua  de  um  papagaio falante nunca parecera a Popidius mais do que um gusano e, na verdade, tivera o sabor que ele imaginava que um gusano teria se tivesse sido encharcado de vinagre. Depois um ensopado de fígado de rouxinóis...

Ele  olhou  à  sua  volta  para  os  rostos  afogueados  dos  companheiros  convivas.

Até mesmo o gordo Brittius, que certa vez se jactara de ter comido uma tromba inteira  de  elefante,  e  cujo lema  era  o  de  Sêneca  -  "coma  para  vomitar,  vomite para comer" - começava a ficar verde.

O olhar dele se encontrou com o de Popidius e ele mexeu os lábios dizendo algo em silêncio.

Popidius não conseguiu entender direito o que era. Levou a mão em forma de concha ao ouvido e Brittius repetiu, protegendo a boca com o guardanapo para escondê-la de Ampliatus e enfatizando cada sílaba: "Trimalchi-o".

Popidius quase explodiu numa gargalhada. Trimalchio! Muito boa! O escravo livre  com  uma riqueza  monstruosa  na  sátira  de  Titus  Petronius,  que  submete seus  convidados  a  exatamente uma  refeição  igual  e  não  consegue  entender  o quanto se mostrava vulgar e ridículo. Rá-rá!

Trimalchio!  Por  um  instante,  Popidius  recuou  vinte  anos  de  sua  vida  como jovem  aristocrata na  corte  de  Nero,  quando  Petrônio,  aquele  árbitro  do  bom gosto, mantinha a mesa distraída durante horas com a sua implacável sátira dos novos-ricos.

De repente ele se sentiu piegas. Pobre velho Petrônio. Engraçado e fino demais para seu próprio bem. No fim, Nero, desconfiando que sua imperial majestade estava sendo sutilmente ridicularizada, olhara para ele uma última vez através do  monóculo  de  esmeralda e  ordenara  que  ele  se  suicidasse.  Mas  Petrônio conseguira transformar até aquilo numa piada - abriu as veias no início de um jantar em sua casa em Cumas, depois prendeu-as para comer e conversar com os amigos, em seguida tornou a abri-las e então fechá-las, e assim por diante, à medida  que,  pouco  a  pouco,  ia  desfalecendo.  Seu  último  ato  consciente fora quebrar  uma  concha  de  espato  para  vinho,  valendo  trezentos  mil sestércios, que o imperador esperava herdar. Aquilo é que era classe. Aquilo é que era distinção.

E o que ele teria feito de mim, pensou Popidius, com amargura. O fato de eu -

um Popidius, que tocou e cantou com o Senhor do Mundo - ter chegado a este ponto, aos quarenta e cinco anos de idade: prisioneiro de Trimalchio!

Ele olhou para o exescravo, que estava diante dele, presidindo na cabeceira da mesa.  Ainda não  estava  inteiramente  certo  de  como  aquilo  acontecera.  Tinha havido o terremoto, é claro.

E  então,  poucos  anos  depois,  a  morte  de  Nero.  A  seguir,  guerra  civil,  um comerciante  de mulas  como  imperador  e  o  mundo  de  Popidius  virado  de cabeça para baixo. De repente Ampliatus estava em toda parte - reconstruindo a cidade, erguendo um templo, infiltrando o filho infante no conselho municipal, controlando as eleições, até mesmo comprando a casa ao lado. Popidius nunca tivera  cabeça  para  números,  de  modo  que,  quando  Ampliatus  lhe dissera  que ele  também poderia  ganhar  algum  dinheiro,  ele  assinara  os  contratos  sem sequer  lê-los.  E  de  alguma maneira  o  dinheiro  tinha  sido  perdido  e  então  se descobrira  que  a  casa  da  família  era  a garantia  e  a  única  maneira  de  evitar  a

humilhação do despejo era casar-se com a filha de Ampliatus. Imagine: seu exescravo como sogro! Ele achava que a vergonha daquilo iria matar sua mãe. Ele praticamente  não  falara  desde  então,  o  rosto  desfigurado  pela  falta  de sono  e pela preocupação.

Não  que  não  fosse  gostar  de  partilhar  o  leito  com  Corelia.  Ele  a  observava, faminto. Ela estava com o corpo esticado, de costas para Cuspius, sussurrando para  o  irmão.  Ele tampouco  se  importaria  de  foder  o  rapaz.  Sentiu  o  membro começar a enrijecer. Talvez ele pudesse sugerir um sexo a três? Não - ela jamais concordaria;  era  uma  puta  fria.  Mas  em breve  ele  iria  esquentá-la.  Seu  olhar encontrou  uma  vez  mais  o  de  Brittius.  Que  sujeito engraçado.  Ele  piscou  e gesticulou  com  os  olhos  para  Ampliatus  e  mexeu  os  lábios concordando:

"Trimalchio!”

- O que você está dizendo, Popidius?

A voz de Ampliatus atravessou a mesa como um chicote. Popidius se encolheu.

- Ele estava dizendo: "Que banquete!" - Brittius ergueu sua taça. - É o que todos nós estamos dizendo, Ampliatus. Que banquete magnífico!

Um murmúrio de aprovação percorreu a mesa.

-  E  o  melhor  ainda  está  por  vir  -  disse  Ampliatus.  Bateu  palmas  e  um  dos escravos se retirou às pressas da sala de jantar em direção à cozinha.

Popidius conseguiu forçar um sorriso.

- Quanto a mim, deixei espaço para a sobremesa, Ampliatus. - Na verdade, ele estava com vontade de vomitar, e também não precisaria da costumeira taça de água do mar quente e mostarda para isso. - O que vai ser, então? Uma cesta de ameixas do monte Damasco? Ou será que o seu chefe de massas fez uma torta de mel ático?

O cozinheiro de Ampliatus era o grande Gargilius, comprado por 250 mil, com os livros de receita e tudo o mais. Naquela época, era assim ao longo da baía de Nápoles.  Os  chefs  eram  mais  reverenciados  do  que  as  pessoas  que  eles alimentavam. Os preços tinham sido empurrados para a região da insanidade.

O tipo errado de pessoas estava com o dinheiro.

- Ah, ainda não está na hora da sobremesa, meu caro Popidius. Ou será que, se não for muito prematuro, posso chamá-lo de "filho"?

Ampliatus  sorriu  e  apontou.  Com  um  esforço  sobre-humano,  Popidius conseguiu esconder a revulsão. Ó Trimalchio, pensou ele, Trimalchio...

Ouviu-se  o  som  de  passos  arrastados  e  então  quatro  escravos  apareceram, levando nos ombros um modelo de uma trirreme, de comprimento equivalente à  altura  de  um  homem  e feito  em  prata,  deslizando  por  um  mar  de  safiras incrustadas.  Os  comensais  aplaudiram.  Os escravos  se  aproximaram  da  mesa de  joelhos  e,  com  dificuldade,  deslizaram  a  trirreme,  a proa  primeiro,  pela

mesa. Ela estava totalmente tomada por uma enorme enguia. Os olhos tinham sido retirados e substituídos por rubis. As mandíbulas eram mantidas abertas e cheias de marfim. Preso à barbatana dorsal estava um grosso anel de ouro.

Popidius foi o primeiro a falar.

- Ampliatus... isso é um colosso.

-  Do  meu  próprio  viveiro  em  Miseno  -  disse  Ampliatus  com  orgulho.  -  Uma moréia.  Deve ter  trinta  anos  de  idade.  Mandei  pegá-la  ontem  à  noite.  Está vendo  o  anel?  Eu  acredito, Popidius,  que  era  este  o  animal  para  o  qual  Nero costumava cantar. - Ele pegou uma grande faca de prata. - Quem vai querer a primeira fatia? Você, Corelia; acho que você devia prová-la primeiro.

Era  um  belo  gesto,  pensou  Popidius.  Até  aquele  momento,  o  pai  a  ignorara visivelmente  e Popidius  começara  a  desconfiar  de  uma  hostilidade  entre  eles, mas ali estava um sinal de preferência. Por isso, foi com uma certa perplexidade que ele viu a jovem lançar um olhar de puro ódio para o pai, jogar no chão o guardanapo, erguer-se do sofá e deixar a mesa correndo e chorando.

Os primeiros pedestres que Attilius abordou juraram nunca ter ouvido falar da casa de  Africanus.  Mas  no  lotado  bar  de  Hércules,  um  pouco  mais  adiante na mesma  rua,  o  homem  por  trás  do  balcão  lançou-lhe  um  olhar  perscrutador  e deu-lhe informações  em  voz  baixa:  desça  o  morro  mais  um  quarteirão,  vire  à direita, depois na primeira à esquerda e torne a perguntar.

- Mas tenha cuidado com quem fala, cidadão.

Attilius entendeu o que aquilo significava. A partir do momento em que saiu da rua principal,  a  rua  fez  uma  curva  e  se  estreitou,  as  casas  ficaram  mais ameaçadoras e mais cheias de gente. Gravado em pedra ao lado de várias das esquálidas entradas estava o letreiro com o pênis e os testículos. Os vestidos de cores  brilhantes  das  prostitutas  vicejavam na  penumbra  como  flores  azuis  e amarelas. Então era ali que Exomnius decidira passar o tempo! As passadas de Attilius  reduziram  o  ritmo.  Ele  se  perguntou  se  devia  fazer  meia-volta.  Não poderia deixar que nada prejudicasse a prioridade do dia. Mas então ele tornou a pensar  no  pai,  morrendo  no  colchão  no  canto  da  casinha  deles  -  um  outro idiota honesto, cuja teimosa retidão deixara pobre a sua viúva - e recomeçou a andar, mas agora mais depressa, irritado.

No  fim  da  rua,  uma  pesada  sacada  no  primeiro  andar  se  projetava  sobre  o pavimento, reduzindo a rua para praticamente não mais do que uma passagem.

Com os ombros ele abriu caminho por entre um grupo de homens parados, os rostos vermelhos por causa do calor e do vinho, passando pela porta aberta que ficava  mais  perto  e  entrando  num  vestíbulo sombrio.  Havia  um  agudo,  quase selvagem,  fedor  de  suor  e  sêmen.  Aqueles  lugares  eram chamados  de lupanares, derivado do uivo da lupa, a loba, no cio. E lupa era o termo das ruas

para uma rameira - uma meretriz. A atividade o enojava. Do andar de cima veio o  som de  uma  flauta,  uma  batida  surda  nas  tábuas  do  piso,  risos  masculinos.

Dos dois lados, de cubículos fechados com cortinas, vinham os ruídos da noite -

gemidos, sussurros, um choro de criança.

Na semi-escuridão, uma mulher num vestido verde curto estava sentada num tamborete, com as pernas bem abertas. Ela se levantou quando o ouviu entrar e foi  em  direção  a  ele, ansiosa,  braços  abertos  em  sinal  de  boas-vindas,  lábios vermelhos separados num sorriso.

Ela  usara  antimônio  para  escurecer  as  sobrancelhas,  esticando  as  linhas  para que  se encontrassem  sobre  a  ponte  do  nariz,  marca  que  alguns  homens apreciavam muito como um traço de beleza mas que para Attilius lembravam as  máscaras  mortais dos Popidius.  Ela  não  tinha  idade  -  quinze ou  cinqüenta, ele não podia dizer com a luz fraca.

- Africanus? - perguntou ele.

-  Quem?  -  A  mulher  tinha  um  sotaque  carregado.  Talvez  cilício.  -  Não  aqui  -

disse ela, rápida.

- E Exomnius?

Diante da menção do nome a boca pintada se escancarou. Ela tentou bloquear a passagem, mas  Attilius,  com  delicadeza,  afastou-a  do  caminho,  as  mãos  nos ombros nus, e abriu a cortina atrás dela. Um homem nu estava acocorado sobre uma latrina aberta, as coxas branco-azuladas e ossudas na escuridão. Ele ergueu o olhar, assustado.

-  Africanus?  -  perguntou  Attilius.  A  expressão  do  homem  foi  de  quem  não entendia nada. - Desculpe, cidadão.

Attilius  deixou  a  cortina  cair  e  deslocou-se  para  um  dos  cubículos  no  lado oposto  do vestíbulo,  mas  a  prostituta  chegou  primeiro,  estendendo  os  braços para lhe bloquear a passagem.

- Não - disse ela. - Não preocupar. Ele não aqui.

- Então, onde?

Ela hesitou.

- Em cima. - Ela gesticulou com o queixo para o teto. Attilius olhou à sua volta.

Não viu escada nenhuma.

- Como é que eu chego lá em cima? Mostre-me.

Ela  não  se  mexeu  e  ele  avançou  para  outra  cortina,  mas  uma  vez  mais  ela chegou primeiro.

- Eu mostro. Por aqui.

Ela o conduziu para uma segunda porta. De um cubículo ao lado da porta, um homem gritou de êxtase. Attilius saiu para a rua. Ela foi atrás. À luz do dia, ele viu que os cabelos dela, caprichosamente penteados, tinha traços de cinza. Rios

de suor tinham cavado sulcos nas faces encovadas e empoadas. Ela teria sorte se ganhasse seu sustento ali por muito mais tempo. Seu dono iria expulsá-la e então ela ficaria vivendo na necrópole atrás da Porta Vesúvio, abrindo as pernas para os pedintes atrás dos túmulos.

A mulher levou a mão ao pescoço enrugado, como se tivesse adivinhado o que ele estava pensando, apontou para uma escada poucos passos adiante e voltou correndo para dentro.

Quando  começou  a  subir  os  degraus  de  pedra  ele  a  ouviu  soltar  um  assobio baixo.  Estou como  Teseu  no  labirinto,  pensou  ele,  mas  sem  o  novelo  de  linha dado  por  Ariadne  para  me guiar  de  volta  para  lugar  seguro.  Se  um  agressor aparecesse  acima  dele  e  um  outro bloqueasse  a  sua  fuga,  ele  não  teria  chance alguma.  Quando  chegou  ao  alto  da  escada,  não se  preocupou  em  bater,  mas abriu a porta de supetão.

Sua  presa  já  estava  metade  fora  da  janela,  presumivelmente  avisado  pelo assobio da prostituta idosa. Mas o engenheiro atravessou o quarto e o agarrou pelo cinto antes que ele pudesse saltar para o telhado plano lá embaixo. Ele era leve e magricela e Attilius puxou-o para dentro com a facilidade com que um dono  poderia  arrastar  um  cachorro  para  trás  pela coleira.  Ele  o  depositou  no tapete.

Attilius tinha perturbado uma festa. Dois homens estavam deitados em sofás.

Um rapaz negro apertava uma flauta contra o peito nu. Uma jovem de pele cor de  oliva,  que  não  tinha mais  de  12  ou  13  anos,  e  também  nua,  com  mamilos pintados de prata, estava em pé numa mesa, imobilizada em meio a uma dança.

Por  um  instante,  ninguém  se  mexeu.  Lamparinas tremeluziam  contra  cenas eróticas  primitivamente  pintadas  -  uma  mulher  montada  num homem,  um homem  montando  uma  mulher  por  trás,  dois  homens  deitados,  os  dedos no pênis  um  do  outro.  Um  dos  clientes  reclinados  começou  mexendo  a  mão devagarinho embaixo  do  sofá,  tateando  o  chão,  em  direção  a  uma  faca  que estava  ao  lado  de  um  prato  de frutas  descascadas.  Attilius  plantou  o  pé firmemente  no  meio das  costas de  Africanus,  que gemeu, e  o  homem,  rápido, recuou a mão.

-  Ótimo.  -  Attilius  fez  um  gesto  com  a  cabeça.  Sorriu.  Curvou-se  e  agarrou Africanus pelo cinto outra vez e arrastou-o porta afora.

- Adolescentes! - exclamou Ampliatus, quando o som das passadas de Corelia morreu.

- Tudo não passa de nervosismo antes do casamento. Francamente, eu vou ficar contente, Popidius, quando você for responsável por ela, e não eu. - Ele viu a mulher levantar-se para seguir a filha. - Não, mulher! Deixe-a! - Celsia deitou-se timidamente, com um sorriso de desculpas para os outros convivas.

Ampliatus  olhou-a  de  cenho  franzido.  Ele  gostaria  que  ela  não  fizesse  aquilo.

Por que se submeter à opinião de seus supostos superiores? Ele podia comprar e vender todos eles!

Ampliatus enfiou a faca no lado da enguia e torceu-a, depois acenou, irritado, para o escravo mais próximo para que assumisse o corte. O peixe olhava para ele  com  olhos vermelhos  e  opacos.  O  predileto  do  imperador,  pensou  ele: um príncipe no seu próprio viveiro pequeno. Já não era mais.

Ele mergulhou o pão numa terrina de vinagre e chupou-o, observando a hábil mão  do escravo  enquanto  este  enchia  os  pratos  deles  com  pedaços  de  uma carne cinza ossuda.

Ninguém queria comê-la, mas ninguém queria ser o primeiro a recusar. Baixou uma atmosfera de temor dispéptico, tão pesado quanto o ar em torno da mesa, quente e viciado com o cheiro  de comida. Ampliatus deixou o silêncio pairar.

Por que iria deixá-los à vontade? Quando ele era um escravo à mesa, tinha sido proibido de falar na sala de jantar na presença de convidados.

Ampliatus  foi  servido  primeiro,  mas  esperou  que  todos  os  demais  tivessem seus  pratos  de ouro  colocados  à  frente  antes  de  estender  a  mão  e  partir  um pedaço do peixe. Levou-o aos lábios, fez uma pausa e correu os olhos pela mesa até  que,  um  a  um,  a  começar  por Popidius,  eles  seguiram,  relutantes,  o  seu exemplo.

Ele  antegozara  aquele  momento  o  dia  todo.  Vedius  Pollio  tinha  atirado  seus escravos às enguias não apenas para desfrutar da novidade de ver um homem ser feito em pedaços debaixo d"água, e não por animais na arena, mas também porque, como gourmet, ele afirmara que a carne humana dava às moréias um sabor  mais  picante.  Ampliatus  mastigou com  cuidado,  mas  não  sentiu  gosto algum.  A  carne  estava  insípida  e  parecendo  couro  - incomível  -  e  ele  teve  a mesma sensação de decepção que experimentara na tarde anterior à beira-mar.

Uma vez mais, tentara a experiência extrema e uma vez mais agarrara o nada.

Ampliatus  tirou  o  peixe  da  boca  com  os  dedos  e  atirou-o  de  volta  ao  prato, enojado. Tentou levar a coisa na brincadeira:

- Pois é! Parece que as enguias, como as mulheres, são mais saborosas quando jovens!

Agarrou o vinho para tirar o gosto. Mas não havia como disfarçar que o prazer desaparecera da  tarde.  Os  convidados  tossiam  polidamente  nos  guardanapos, ou tiravam os pequeninos ossos dos dentes, e ele sabia que todos estariam rindo dele durante dias, tão logo pudessem sair dali, em especial Holconius e aquele gordo pederasta, Brittius.

"Meu caro, já ouviu a última sobre Ampliatus? Ele acha que o peixe, tal como o vinho, melhora com a idade!”

Ele  bebeu  mais  vinho,  bochechando,  e  estava  pensando  em  levantar-se  para propor  um brinde  -  ao  imperador!  ao  exército!  -  quando  percebeu  seu administrador  se  aproximar  da sala  de  jantar  carregando  uma  pequena  caixa.

Scutarius  hesitou,  visivelmente  sem  querer perturbar  seu  senhor  com  um assunto  de  negócios  durante  uma  refeição,  e  Ampliatus  teria realmente mandado-o às favas, mas havia algo na expressão do homem...

Amassou o guardanapo, levantou-se, fez um curto gesto com a cabeça para os convidados  e acenou  para  Scutarius,  a  fim  de  que  o  seguisse  até  o  tablino.

Assim que chegaram a um ponto em que não podiam ser vistos, ele flexionou os dedos.

- O que é? Me dê isso.

Era  uma  capsa,  um  estojo  para  documentos  feito  de  faia  barata,  coberta  com couro cru, do tipo que um estudante poderia usar para levar os livros. O fecho tinha sido quebrado.

Ampliatus  abriu  a  tampa.  Dentro  havia  doze  pequenos  rolos  de  papiro.  Ele tirou  um  deles aleatoriamente.  Estava  coberto  com  colunas  de  números  e  por um  instante  Ampliatus  olhou de  olhos  semicerrados,  confuso,  mas  depois  os números  assumiram  uma  forma  -  sempre  teve cabeça  para  números  -  e  ele entendeu.

- Onde está o homem que trouxe isto?

- Esperando no vestíbulo, senhor.

-  Leve-o  para  o  velho  jardim. Mande  a  cozinha  servir  a  sobremesa  e  diga  aos meus convidados que eu voltarei daqui a pouco.

Ampliatus seguiu pelo caminho dos fundos, atrás da sala de jantar, e subiu os largos degraus que levavam para a casa antiga. Era ela, que ele comprara há dez anos, instalando-se deliberadamente vizinho à casa ancestral dos Popidius.

Que prazer tinha sido morar em condições iguais às de seus antigos senhores e esperar  o momento  oportuno,  sabendo  mesmo  naquela  época  que  um  dia,  de algum modo, ele iria fazer um furo no grosso muro do jardim e atravessar para o outro lado, como um exército vingador capturando uma cidade inimiga.

Sentou-se no banco circular de pedra no centro do jardim, na sombra de uma pérgula coberta  de  rosas.  Era  ali  que  ele  gostava  de  fazer  seus  negócios  mais privados. Ali ele sempre podia conversar sem ser perturbado. Ninguém poderia se aproximar sem ser visto.

Tornou a abrir a caixa, tirou cada um dos rolos de papiro e depois ergueu os olhos  para  o amplo  e  imaculado  céu.  Ele  ouvia  os  pintassilgos  de  Corelia chilreando  no  aviário  no  alto  do telhado  e,  lá  adiante,  o  barulho  da  cidade  se reanimando após a longa sesta. As estalagens e os restaurantes deviam estar se

enchendo de dinheiro enquanto as pessoas se despejavam nas ruas prontas para o sacrifício a Vulcano.

Salve lucrum!

Lucrum grandium!

Ele não ergueu os olhos quando ouviu o visitante se aproximar.

- Então - disse Ampliatus - parece que estamos com um problema.

Corelia  ganhara  os  pintassilgos  não  muito  tempo  depois  que  a  família  se mudara para  a  casa,  quando  fizera  dez  anos.  Ela  os  alimentara  com  uma atenção  escrupulosa, cuidara  deles  quando  ficaram  doentes,  vira-os  chocar, acasalar,  vicejar  e  morrer.  Agora, sempre  que  queria  ficar  sozinha,  era  para  o aviário que ela ia. Ele ocupava metade da pequena sacada fora de seu quarto, acima do jardim enclausurado. O topo da gaiola era coberto com um pano para protegê-la do sol.

Ela estava sentada, bem encolhida no canto, na sombra, os braços passados em volta das pernas, o queixo apoiado nos joelhos, quando ouviu alguém entrar no pátio.  Arrastou-se sentada  para  a  frente  e  deu  uma  olhada  por  cima  da balaustrada  baixa.  Seu  pai  se  instalara no  banco  circular  de  pedra, tendo  uma caixa  ao  lado,  e  lia  alguns  papéis.  Separou  o  último  e  olhou  para  o  céu, voltando-se  na  direção  dela.  Rápida,  ela  recuou  a  cabeça.  Diziam  que  ela  se parecia  com  ele:  "Ah,  ela é  a  imagem  do  pai!"  E,  como  ele  era  um  homem bonito, normalmente aquilo a deixava orgulhosa.

Ela o ouviu dizer:

- Então, parece que estamos com um problema.

Quando  era  criança  ela  descobrira  que  a  clausura  pregava-lhe  uma  peça peculiar. As paredes e os pilares pareciam captar o som de vozes e jogá-las para cima, de modo que até mesmo sussurros, praticamente inaudíveis ao nível do chão, ficavam tão distintos ali em cima como os discursos da tribuna no dia das eleições.  Naturalmente,  isso  só  aumentava  a  magia  de  seu lugar  secreto.  A maior  parte  do  que  ela  ouvira  enquanto  crescia  nada  significava  para  ela  -

contratos, fronteiras, taxas de juro - a emoção fora simplesmente ter uma janela particular dando para o mundo adulto. Ela nem mesmo contara ao irmão o que sabia, porque só nos últimos meses começara a decifrar a linguagem misteriosa dos  negócios  do  pai.  E  fora  ali, um  mês  atrás,  que  ouvira  seu  futuro  sendo negociado  pelo  pai  com  Popidius:  um  tanto  a  ser descontado  no  anúncio  do compromisso,  a  dívida  inteira  a  ser  descontada  assim  que  o casamento  fosse realizado, com a propriedade revertendo no caso de um fracasso na produção de um filho, com o referido filho devendo herdar tudo ao atingir a maioridade...

"Minha  pequena  Vênus"  era  como  ele  a  chamava.  "Minha  pequena  e  brava Diana.”

...um  extra  a  ser  pago  em  virtude  da  virgindade,  virgindade  atestada  pelo cirurgião, Pumponius  Magonianus,  pagamento  suspenso  com  a  assinatura  de contratos no período estipulado...

"Eu sempre digo", sussurrara o pai dela, "falando de homem para homem aqui, Popidius, e para não ver demasiadamente o aspecto legal do caso, não se pode estabelecer um preço para uma boa foda.”

"Minha pequena Vênus...”

"Parece que temos um problema...”

Uma voz de homem, estridente e que ela não reconheceu, replicou:

- É, temos um problema, sem dúvida alguma.

Ao que Ampliatus respondeu:

- E o nome dele é Marcus Attilius...

Ela tornou a se inclinar para a frente, para que não perdesse uma só palavra.

AFRICANUS  NÃO  QUERIA  encrenca.  Africanus  era  um  homem  honesto.

Attilius  o obrigou  a  descer  a  escada,  sem  ligar  muito  para  o  palavrório  do protesto,  olhando  por  cima do  ombro  a  intervalos  de  poucos  passos  para  ter certeza de que não estavam sendo seguidos.

-  Eu  sou  um  funcionário  a  serviço  do  imperador.  Preciso  ver  o  local  em  que Exomnius morava. Rápido.

Diante  da  menção  do  imperador,  Africanus  começou  uma  nova  rodada  de garantias de seu bom nome. Attilius o sacudiu.

- Eu não tenho tempo para ouvir isso. Leve-me ao quarto dele.

- Está trancado.

- Onde está a chave?

- Lá embaixo.

- Apanhe-a.

Quando chegaram à rua, Attilius empurrou o dono do bordel de volta para o saguão sombrio e ficou de vigia enquanto ele tirava a sua caixa para dinheiro do esconderijo. A meretriz de vestido verde curto tinha voltado para o banco: Zmyrina, era como Africanus a chamava.

- Zmyrina, qual é a chave do quarto de Exomnius?

As  mãos  dele  tremiam  tanto  que,  quando  finalmente  conseguiu  abrir  a  caixa para  dinheiro  e tirar  as  chaves,  ele  as  deixou  cair  e  ela  teve  de  se  curvar  e apanhá-las. Ela separou uma chave do molho e ergueu-a.

- Do que é que você tem tanto medo? - perguntou Attilius. - Por que tentar fugir ao ouvir a menção de um nome?

- Eu não quero encrenca - repetiu Africanus.

Ele pegou a chave e seguiu na frente, para o bar ao lado. Era um lugar barato, pouco mais de um balcão de pedra não-trabalhada com buracos feitos para as

jarras de vinho. Não havia lugar para sentar. A maioria dos que bebiam estava do lado de fora, no passeio, encostada na parede. Attilius calculou que era ali que  os  fregueses  do  lupanar  aguardavam  a  vez  com  uma  jovem,  depois voltavam para se refazer e se jactar de sua proeza. Tinha o mesmo cheiro fétido do bordel e ele refletiu que Exomnius devia ter caído muito - a corrupção devia ter entrado realmente em sua alma - para que acabasse ali.

Africanus era pequeno e lépido, os braços e pernas cabeludos como os de um macaco.

Talvez tivesse sido por isso que ele recebera o seu nome - dos macacos africanos no fórum, realizando proezas presos em correntes para ganhar algumas moedas para os donos. A passos rápidos, passou pelo bar e subiu a escada de madeira, sem  segurança,  até  o  primeiro andar.  Fez  uma  pausa  com  a  chave  na  mão  e inclinou a cabeça para um lado, olhando para Attilius.

- Quem é você? - perguntou.

- Abra.

- Nada foi tocado. Eu dou a minha palavra.

- Que vale muito. Agora, abra.

O explorador de prostitutas voltou para a porta com a chave estendida e então deu um gritinho de surpresa. Fez um gesto para a fechadura. Quando Attilius se aproximou, viu que ela estava quebrada. O interior do quarto estava escuro, o ar sufocante com cheiro ativo - roupa de cama, couro, comida estragada. Uma fina linha de luz brilhante na parede oposta mostrava onde os postigos estavam fechados. Africanus entrou primeiro, tropeçando em algo na escuridão, e abriu a janela. A luz da tarde inundou uma confusão de roupas espalhadas e móveis virados de cabeça para baixo. Africanus olhou à sua volta, consternado.

- Isso não tem nada a ver comigo... eu juro.

Attilius absorveu tudo num só olhar. Para começo de conversa, não havia muita coisa  no quarto  -  cama  e  colchão  fino  com  um  travesseiro  e  um  cobertor marrom  grosso,  um  jarro para  se  lavar,  um  urinol,  uma  cômoda,  um  banco  -

mas  nada  fora  deixado  intocado.  Até  o colchão  tinha  sido  cortado;  o  forro  de crina de cavalo saía em tufos.

- Eu juro - repetiu Africanus.

- Está bem - disse Attilius. - Acredito em você.

E acreditava. Dificilmente Africanus iria quebrar a fechadura quando ele tinha a chave ou deixar o quarto em tamanha desordem. Sobre uma mesa de três pés havia  uma  massa informe  de  mármore  branco-esverdeado  que  Attilius descobriu,  examinando  melhor,  ser  um pão  comido  pela  metade.  Uma  faca  e uma  maçã  podre  estavam  ao  lado.  Na  poeira  havia marcas  frescas  de impressões  digitais.  Attilius  tocou  a  superfície  da  mesa  e  inspecionou  a ponta

do  dedo  empretecida.  Aquilo  tinha  sido  feito  recentemente,  pensou  ele.  A poeira não tivera tempo de se recompor. Talvez explicasse o motivo pelo qual Ampliatus estivera tão ansioso por lhe mostrar até o último detalhe das termas -

por mantê-lo ocupado enquanto o quarto era revistado? Que tolo ele tinha sido ao  defender  a  utilização  de  pinho  das  terras baixas  e  madeira  de  oliveira chamuscada!

- Por quanto tempo Exomnius alugou este quarto? - perguntou ele.

- Três anos. Talvez quatro.

- Mas ele não ficava aqui o tempo todo?

- Ele vinha e ia embora.

Attilius  percebeu  que  nem  mesmo  sabia  como  Exomnius  era.  Ele  estava perseguindo um fantasma.

- Ele não tinha escravo?

- Não.

- Qual foi a última vez em que você o viu?

-  Exomnius?  -  Africanus  abriu  as  mãos.  Como  é  que  iria  se  lembrar?  Eram tantos fregueses.

Tantas caras.

- Quando é que ele pagava o aluguel?

- Adiantado. Nas calendas de cada mês.

- Quer dizer que ele lhe pagou no início de agosto?

Africanus confirmou com a cabeça. Então um detalhe estava resolvido. O que quer  que tivesse  acontecido  com  ele,  Exomnius  não  planejava  desaparecer.  O

homem era, obviamente, um sovina. Jamais teria pago por um quarto que não tivesse intenção de usar.

- Pode se retirar - disse ele. - Eu arrumo tudo.

Africanus pareceu querer argumentar, mas quando Attilius deu um passo em sua  direção,  ele ergueu  as  mãos  em  sinal  de  rendição  e  retirou-se  para  o patamar da escada. O engenheiro fechou a porta quebrada e ficou ouvindo as passadas dele descendo para o bar.

Attilius  percorreu  o  quarto,  rearrumando-o  para  que  pudesse  ter  uma impressão de como ele parecera, como se ao fazê-lo pudesse imaginar alguma pista do que mais o quarto abrigara.

Recolocou o colchão estripado na cama e o travesseiro - também cortado - na cabeceira.

Dobrou  o  cobertor fino.  Deitou-se.  Quando  virou  a  cabeça,  percebeu  um conjunto de pequenas marcas pretas na parede e viu que eram feitas por insetos esmagados.  Imaginou  Exomnius  deitado  ali  no calor,  matando  percevejos,  e ficou  imaginando  por  que,  se  ele  estava  recebendo  suborno  de Ampliatus,

decidira  viver  como  um  miserável.  Talvez  tivesse  gastado  todo  o  dinheiro com prostitutas? Mas isso não parecia possível. Deitar com uma das garotas de Africanus não poderia ter custado mais do que umas duas moedas de cobre.

Uma tábua do assoalho estalou.

Ele  se  ergueu  lentamente  para  se  sentar  e  voltou-se  para  olhar  em  direção  à porta. As sombras moventes de um par de pés apareciam nítidas sob a madeira barata e por um instante ele ficou certo de que devia ser Exomnius, que viera exigir  uma  explicação  daquele estranho  que  lhe  tirara  o  cargo  e  invadira  sua propriedade e agora estava deitado na sua cama, no seu quarto revirado.

- Quem está aí? - disse ele e, quando a porta se abriu devagar e ele viu que era apenas Zmyrina, se sentiu estranhamente decepcionado. - O que é? O que quer?

Eu disse ao seu patrão que me deixasse em paz.

Ela ficou parada no limiar da porta. O vestido estava dividido, para mostrar as longas pernas.  Na  coxa,  havia  uma  contusão  roxa  que  ia  diminuindo,  do tamanho de um punho fechado. Ela correu os olhos pelo quarto e levou as mãos à boca, horrorizada.

- Quem fazer isso?

- Me diga você.

- Ele disse tomar conta de mim.

- O quê?

Ela entrou mais no quarto.

- Ele disse quando voltar ele tomar conta de mim.

- Quem?

- Aelianus. Ele disse.

Attilius  levou  um  segundo  para  entender  o  que  ela  queria  dizer  -  Exomnius.

Exomnius, Aelianus. Ela era a primeira pessoa que Attilius conhecera que usara o  nome  do  aguadeiro,  e não  o  sobrenome.  Aquilo  praticamente  encerrava  a análise sobre ele. A única pessoa que lhe era íntima - uma prostituta.

- Bem, ele não vai voltar - disse ele, ríspido - para tomar conta de você. Ou de qualquer outra pessoa.

Ela  passou  as  costas  da  mão  sob  o  nariz  duas  vezes  e  ele  percebeu  que  ela estava chorando.

- Ele morto?

- Diga você. - Attilius abrandou o tom. - A verdade é que ninguém sabe.

-  Me  comprar  do  Africanus.  Ele  disse.  Ninguém  tem  de  ser  prostituta.  Ele especial.

Compreende? - Ela tocou o peito e fez um gesto para Attilius, depois tornou a se tocar.

- Compreendo, sim.

Ele  olhou  para  Zmyrina  com  um  novo  interesse.  Sabia  que  aquilo  não  era raro, especialmente naquela parte da Itália. Quando os marinheiros estrangeiros deixavam  a marinha  depois  de  vinte  e  cinco  anos  de  serviço  e  recebiam cidadania  italiana,  a  primeira coisa  que  a  maioria  fazia  com  o  dinheiro  da dispensa  era  dirigir-se  para  o  mercado  de escravos  mais  próximo  e  comprar uma  esposa.  A  prostituta,  agora,  estava  se  ajoelhando, apanhando  as  roupas espalhadas e dobrando-as, guardando-as na cômoda. Attilius achou que talvez aquilo fosse um ponto em favor de Exomnius - ter decidido escolhê-la em vez de alguém  mais  jovem  e  mais  bonita.  Ou,  então,  talvez  ele  estivesse  apenas mentindo e jamais pretendesse voltar para buscá-la. Fosse como fosse, o futuro dela desaparecera mais ou menos com o seu principal freguês.

- Ele estava com o dinheiro, não estava? Dinheiro suficiente para comprar você?

Só que você não iria pensar em procurar aqui.

-  Não  aqui.  -  Ela  se  acocorou  e  olhou  para  ele  com  ar  zombeteiro.  -  Aqui dinheiro  não seguro.  Dinheiro  escondido.  Bastante  dinheiro.  Num  lugar esperto. Ninguém achar. Ele disse. Ninguém.

- Alguém tentou...

- Dinheiro não aqui.

Ela foi enfática. Sem dúvida, procurara muitas vezes quando ele não estava por perto.

- Alguma vez ele lhe disse onde era esse lugar?

Ela olhou para ele, a boca vermelha escancarada, e de repente curvou a cabeça.

Os ombros tremiam. A princípio, ele pensou que ela estivesse chorando outra vez, mas quando ela se virou ele viu que o brilho em seus olhos era de lágrimas de riso.

- Não!

Ela  recomeçou  a  agitar  o  corpo.  Na  sua  alegria,  parecia  quase  uma  criança.

Bateu palmas.

Aquilo  era  a  coisa  mais  engraçada  que  já  ouvira,  e  ele  tinha  de  concordar  -  a idéia de Exomnius confiar numa prostituta de Africanus e dizer onde escondera o dinheiro era engraçada. Ele mesmo começou a rir, depois girou o corpo e pôs os pés no chão.

De nada adiantaria perder mais tempo ali.

No  patamar  da  escada  ele  se  voltou  para  olhá-la,  ainda  acocorada  em  seu vestido aberto, uma das túnicas de Exomnius apertada contra o rosto.

Attilius  seguiu  depressa  o  caminho  pelo  qual  viera,  por  uma  sombria  rua lateral.

Esta deve ter sido a rota de Exomnius do bordel para o castelo de água, pensou.

Deve  ter sido  isto  que  ele  via  sempre  que  vinha  aqui  -  as  prostitutas  e  os

bêbados,  as  poças  de  mijo  e pedaços  de  vômito  torrados  formando  crostas  na sarjeta,  os  grafites  nas  paredes,  as pequenas  efígies  de  Priapo  ao  lado  das portas, com o enorme pênis tendo sinetas penduradas na ponta para afastar o mal.  Por  isso,  o  que  passaria  pela  cabeça  dele  enquanto  ele  percorria aquele caminho  pela  última  vez?  Zmyrina?  Ampliatus?  A  segurança  do  dinheiro escondido?

O aguadeiro olhou por cima do ombro, mas ninguém estava prestando atenção a  ele.  Ainda assim,  ficou  satisfeito  por  chegar  à  larga  avenida  central  e  à segurança de sua luz ofuscante.

A  cidade  continuava  muito  mais  calma  do  que  de  manhã,  o  calor  do  sol mantendo a maioria das pessoas fora da rua, e ele subiu depressa o morro em direção à Porta Vesúvio. Enquanto se aproximava da pequena praça em frente ao castelo de água, ele viu os bois e as carroças, agora plenamente carregadas com instrumentos e materiais. Uma pequena multidão de homens se espalhava na terra do lado de fora de um bar, rindo de alguma coisa. O cavalo que Attilius alugara  estava  amarrado  ao  seu  poste.  E  ali  estava  Polites  -  o  fiel  Polites,  o mais confiável membro da equipe - avançando para recebê-lo.

-  Você  demorou  bastante,  aguadeiro.  Attilius  fez  que  não  ouviu  o  tom  de reprovação.

- Eu agora estou aqui. Onde está Musa?

- Ainda não chegou.

-  O  quê?  -  Ele  praguejou  e  levou  a  mão  em  forma  de  concha  aos  olhos  para verificar a posição do sol. Devia fazer quatro horas, talvez cinco, que os outros tinham  partido.  Ele esperara  receber  algum  aviso  até  aquela  hora.  -  Quantos homens temos?

- Doze. - Polites esfregou as mãos, inquieto.

- O que é que há com você?

- Eles são um grupo mal-encarado, aguadeiro.

- São mesmo? Os modos deles não me preocupam. Desde que saibam trabalhar.

- Já faz uma hora que estão bebendo.

- Neste caso, é melhor pararem.

Attilius atravessou a praça até o bar. Ampliatus havia prometido doze de seus escravos mais fortes e, uma vez mais, ultrapassara a promessa feita. Parecia que tinha  fornecido  uma  tropa de  gladiadores.  Um  frasco  de  vinho  estava  sendo passado entre eles, de um par de braços tatuados para outro, e, para passar o tempo,  eles  tinham  mandado  chamar  Tiro  no  castelo  e estavam  fazendo  uma brincadeira com ele. Um deles tinha arrancado o gorro de feltro do escravo do aqueduto  e,  sempre  que  este  se  voltava,  impotente,  na  direção  de quem  quer que ele pensava estar com o gorro, este era jogado para outro homem.

- Parem com isso - disse o engenheiro. - Deixem o garoto em paz.

Eles não ligaram. Ele falou mais alto:

- Eu sou Marcus Attilius, aguadeiro do Aqua Augusta, e vocês agora estão sob o meu comando.  -  Ele  agarrou  o  gorro  de  Tiro  e  apertou-o  na  mão  do  rapaz.  -

Volte para o castelo, Tiro. - E depois, para o bando de escravos: - Já chega de beber. Vamos partir.

O  homem  cuja  vez  de  beber  o  vinho  chegara  olhou  para  Attilius  com indiferença.  Levou  o pote  de  barro  à  boca,  jogou  a  cabeça  para  trás  e  bebeu.

Vinho escorreu pelo queixo e seguiu para o peito. Houve um grito de aplauso e Attilius sentiu a raiva disparar dentro de si.

- Quem é o superior hierárquico entre vocês?

O bebedor arriou o frasco.

- "O superior hierárquico" - repetiu ele, zombando. - O que é isto? A porra do exército?

- Você está bêbado - disse Attilius em voz baixa. - Mas eu estou sóbrio, e com pressa. Andem!

Ele  deu  um  golpe  com  o  pé  e  atingiu  o  frasco,  derrubando-o  da  mão  do bebedor. O frasco girou e caiu de lado, onde ficou, sem quebrar, esvaziando-se nas  pedras.  Por  um  instante,  no silêncio,  o  derramar  do  vinho  era  o  único barulho,  e  então  houve  uma  grande  agitação  -  os homens  se  levantando, gritando,  o  bebedor  lançando-se  para  a  frente,  com  a  aparente intenção  de enfiar  os  dentes  na  perna  de  Attilius.  Em  meio  a  toda  aquela  comoção,  uma voz trovejante soou mais alto do que as demais:

-  Parem!  -  Um  homem  enorme,  com  muito  mais  de  1,80  metro  de  altura, atravessou a praça correndo e se plantou entre Attilius e os outros. Estendeu os braços para detê-los. - Eu sou Brebix. Um liberto. - Ele tinha uma barba espessa, aparada, em forma de pá. - Se alguém é superior hierárquico, sou eu.

- Brebix. - Attilius meneou a cabeça. Ele iria se lembrar daquele nome. Aquele homem, pelo que ele viu, era um gladiador ou, melhor, um ex-gladiador. Tinha a  marca  de  sua  tropa  no braço,  uma  cobra  inclinando-se  para  trás  a  fim  de atacar. - Você devia ter chegado aqui uma hora atrás. Diga a esses homens que, se  tiverem  quaisquer  reclamações,  devem  levá-las  a Ampliatus.  Diga-lhes  que ninguém é obrigado a me acompanhar, mas quem não for terá de responder por isso  perante  o  seu  senhor.  Agora  levem  essas  carroças  pela  Porta.  Eu os encontro do outro lado do muro da cidade.

Ele girou nos calcanhares e a multidão de bebedores dos outros bares, que tinha ido em massa para a praça na esperança de assistir a uma briga, afastou-se para deixá-lo passar. Ele estava tremendo e teve de fechar o punho com força para impedir que seu estado fosse percebido.

- Polites! - chamou.

- Pronto? - O escravo abriu caminho por entre a multidão.

- Traga o meu cavalo. Já perdemos tempo demais aqui.

Polites olhou aflito na direção de Brebix, que agora liderava o relutante grupo de operários até as carroças.

- Esses homens, aguadeiro, eu não confio neles.

-  Nem  eu.  Mas  o  que  podemos  fazer?  Vamos.  Pegue  o  meu  cavalo.  Vamos encontrar Musa no caminho.

Enquanto  Polites  se  afastava  às  pressas,  Attilius  olhou  montanha  abaixo.

Pompéia parecia mais uma guarnição de fronteira do que um balneário à beira-mar,: uma cidade em franco progresso. Ampliatus a estava reconstruindo à sua própria imagem. Attilius não ficaria com pena se nunca mais tornasse a vê-la -

exceto  quanto  a  Corelia.  Ficou  imaginando  o  que  ela estaria  fazendo,  mas  até mesmo quando a imagem dela andando em sua direção pela brilhante piscina começou a se formar em sua mente ele obrigou a si mesmo a eliminá-la.

Sair dali, chegar ao Augusta, fazer a água correr, depois voltar para Miseno e examinar os registros do aqueduto à procura do que Exomnius andara fazendo.

Estas eram as suas prioridades. Pensar em qualquer outra coisa era tolice.

Na sombra do castelo de água, Tiro estava agachado e Attilius estava a ponto de erguer a mão num adeus, até que viu aqueles olhos brilhantes, cegos.

O  relógio  de  sol  público  mostrava  que  a  nona  hora  ia  adiantada  quando Attilius passou a cavalo sobre o longo vão da Porta Vesúvio. O soar das patas batendo  nas  pedras ecoava  como  um  pequeno  destacamento  de  cavalaria.  O

funcionário  da  alfândega  pôs  a cabeça  de  fora  da  cabine  para  ver  o  que acontecia, bocejou e se afastou.

O engenheiro nunca fora um cavaleiro inato. Mas pela primeira vez ele estava contente por estar montado. Aquilo lhe dava altura e ele precisava de todas as vantagens  que  pudesse obter.  Quando  trotava  até  Brebix  e  os  homens,  estes eram  obrigados  a  erguer  os  olhos  para ele,  semi-cerrando-os  para  protegê-los do brilho do céu.

- Nós seguimos a linha do aqueduto em direção ao Vesúvio - disse ele. O cavalo girou e ele teve de gritar por cima do ombro. - E nada de fazer corpo mole. Eu quero a gente em posição antes do anoitecer.

- Em posição onde? - perguntou Brebix.

- Ainda não sei. Deve ser óbvio quando nós o virmos.

A imprecisão dele provocou uma agitação de desconforto entre os homens - e quem  poderia culpá-los?  Ele  mesmo  gostaria  de  ter  sabido  para  onde  estava indo.  Maldito  Musa!  Attilius controlou  a  montaria  e  virou-a  para  a  região aberta.  Levantou-se  da  sela  para  que  pudesse ver  o  caminho  seguido  pela

estrada  depois  da  necrópole.  Ela  ia  direto  em  direção  à montanha,  através  de campos bem-cuidados e retangulares de oliveiras e milho, separados por muros baixos  de  pedra  e  valas  -  terra  centuriada,  doada  a  legionários desmobilizados décadas atrás. Não havia muito tráfego na estrada pavimentada

- uma carroça ou duas, poucos pedestres. Nenhum sinal de qualquer penacho de poeira que poderia ser levantado por um cavaleiro a galope. Maldito fosse, maldito...

-  Alguns  dos  rapazes  não  estão  muito  animados  em  ficar  perto  do  Vesúvio depois do anoitecer - disse Brebix.

- Por quê?

- Os gigantes! - bradou um dos homens.

- Gigantes?

Quase em tom de pedido de desculpa, Brebix disse:

-  Têm  sido  vistos  gigantes,  aguadeiro,  maiores  do  que  qualquer  homem.

Perambulando pela terra de dia e de noite. Às vezes viajando no ar. As vozes parecem estouros de trovões.

- Talvez sejam mesmo estouros de trovões - retrucou Attilius. - Já pensou nisso?

Pode haver trovoada sem chuva.

- É, mas esse trovão nunca acontece no ar. É no chão. Ou até mesmo no subsolo.

- Então é por isso que vocês bebem? - Attilius fez força para rir. - Porque têm medo  de  ficar fora  dos  muros  da  cidade  depois  do  anoitecer?  E  você  foi gladiador, Brebix? Ainda bem que eu nunca apostei dinheiro em você! Ou será que a sua tropa só enfrentou rapazes cegos? - Brebix começou a praguejar, mas o engenheiro falou por cima dele, para a equipe de serviço. - Eu pedi ao senhor de  vocês  que  me  emprestasse  homens,  não  mulheres!  Já discutimos  demais!

Temos de seguir oito quilômetros antes que escureça. Talvez dezesseis.

Conduza esses bois para a frente e siga-me.

Ele enfiou o calcanhar nos flancos do cavalo e este começou a andar num trote lento.

Attilius passou pela avenida entre os túmulos. Flores e pequenas oferendas de alimento tinham  sido  deixadas  em  alguns  deles,  para  assinalar  o  Festival  de Vulcano.  Algumas pessoas  faziam  piquenique  na  sombra  dos  ciprestes.

Pequenos  lagartos  pretos  espalhavam-se pelas  câmaras  mortuárias  de  pedra, como rachaduras que aumentavam. Ele não olhou para trás. Estava certo de que os homens viriam atrás. Ele os provocara, e eles tinham medo de Ampliatus.

À  beira  do  cemitério,  ele  puxou  as  rédeas  e  esperou  até  ouvir  o  estalar  das carroças rolando sobre as pedras. Eram apenas carroças rústicas de fazendas - o eixo girava com as rodas, que não eram mais do que simples partes de troncos de árvores, com cerca de trinta centímetros de espessura. O ruído surdo delas

era  ouvido  a  quase  dois  quilômetros  de distância.  Primeiro  os  bois  passaram por ele, cabeças baixas, cada parelha conduzida por um homem com uma vara, e  depois  as  carroças,  seguindo  pesadamente,  e  enfim  o  resto  da equipe  de trabalho.  Ele  os  contou.  Estavam  todos  ali,  inclusive  Brebix.  Ao  lado  da estrada, as  pedras  que  marcavam  o  aqueduto,  uma  a  cada  cem  passos, diminuíam de tamanho ao longe. Perfeitamente espaçadas entre elas estavam as redondas  coberturas  de  pedra  para inspeção,  que  davam  acesso  ao  túnel.  A regularidade  e  a  precisão  daquilo  deu  ao  engenheiro um  fugaz  senso  de confiança.  Quando  nada,  ele  sabia  como  aquilo funcionava.  Ele  cutucou  o cavalo.

Uma  hora  depois,  com  o  sol  da  tarde  mergulhando  em  direção  à  baía,  eles tinham  avançado metade  da  planície  -  os  campos  tostados  e  estreitos  e  valas secas  espalhavam-se  por  todos  os lados  em  volta  deles,  os  muros  e  torres  de vigia na cor ocre de Pompéia dissolvendo-se na poeira às suas costas, a linha do aqueduto  levando-os  sem  piedade  para  a  frente,  em  direção à  pirâmide  azul-acinzentada do Vesúvio, erguendo-se muitíssimo imponente diante deles.
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"Embora  as  rochas  sejam  extremamente  fortes  na  compressão,  na  tensão  elas são  fracas  (forças  de  cerca de  1,5  x  l  f  bares).  Assim,  a  força  das  rochas  que cobrem  um  corpo  de  magma  que  está  esfriando  e vesiculando  é  facilmente excedida  muito  antes  de  o  magma  ficar  sólido.  Quando  isso  acontece,  ocorre uma erupção explosiva.”

Volcanoes: A Planetary Perspective.

 

Plínio estivera acompanhando a freqüência dos tremores o dia todo - ou, mais precisamente, seu  secretário  Alexion  fizera  isso  para  ele,  sentado  à  mesa  na biblioteca  do  almirante,  com  o relógio  de  água  de  um  lado  e  a  poncheira  de vinho do outro.

O fato de ser um feriado público não fazia diferença para a rotina do almirante.

Ele trabalhava,  qualquer  que  fosse  o  dia.  Só  interrompera  a  leitura  e  o  ditado uma  vez,  quando  a manhã  ia  ao  meio,  para  se  despedir  dos  convidados,  e insistira  em  acompanhá-los  até  o porto  para  levá-los  a  bordo  dos  respectivos barcos. Lucius Pomponianus e Livia estavam indo para Estábias, na outra ponta da baía, e ficara combinado que levariam Rectina com eles em seu modesto iate, até a Villa Calpurnia, em Herculano. Pedius Cascus, sem a mulher, tomaria sua liburna  totalmente  equipada  para  Roma,  para  uma  reunião  do  conselho  com

o imperador.  Velhos  e  queridos amigos!  Ele  os  abraçara  com  entusiasmo.

Pomponianus  podia  bancar  o  bobo,  era  verdade,  mas seu  pai,  o  grande Pomponianus Secundus, tinha sido o patrono de Plínio, e ele sentia uma dívida de honra para com a família. Quanto a Pedius e Rectina - a generosidade deles para com  ele  fora  ilimitada.  Teria  sido  difícil,  para  ele,  terminar  a  História natural vivendo fora de Roma, sem o uso da biblioteca deles.

Pouco antes de entrar no navio, Pedius o tomara pelo braço.

-  Eu  não  quis  falar  nisso  antes,  Plínio,  mas  você  tem  certeza  de que  está perfeitamente bem?

- Gordo demais - disse Plínio, ofegante - é só.

- O que dizem os médicos?

- Médicos? Eu não vou deixar esses trapaceiros gregos sequer se aproximarem de mim. Só os médicos podem assassinar um homem com impunidade.

- Mas olhe para você, homem, seu coração...

-  "Na  doença  cardíaca,  a  única  esperança  de  alívio  é,  sem  dúvida  alguma,  o vinho." Você devia ler o meu livro. E este, meu caro Pedius, é um remédio que eu mesmo posso ministrar.

O senador olhou para ele e depois disse, grave: - O imperador está preocupado com você.

Aquilo  provocou  em  Plínio  um  remorso,  sem  dúvida  alguma.  Ele  mesmo  era membro  do conselho  imperial.  Por  que  não  tinha  sido  convidado  para  aquela reunião, para a qual Pedius se apressava em ir?

- O que está querendo dizer? Que ele pensa que eu já estou acabado?

Pedius não disse nada - um nada que dizia tudo. De repente ele abriu os braços e  Plínio  inclinou-se  para  a  frente  e  o  abraçou,  batendo  nas  rígidas  costas do senador com a mão rechonchuda.

- Cuide-se bem, amigo velho.

- Você também.

Para sua vergonha, quando Plínio se afastou do abraço, tinha o rosto molhado.

Ele ficou na beira do cais, olhando até que os navios desapareceram.

Aquilo era tudo que ele parecia fazer na vida: ver os outros partirem.

A  conversa  com  Pedius  ficara  na  sua  cabeça  o  dia  inteiro,  enquanto  ele arrastava os pés, andando de um lado para o outro no terraço, periodicamente entrando  na  biblioteca  para verificar  as  bem-feitas  colunas  de  números  de Alexion.  "O  imperador  está  preocupado  com você."  Tal  como  a  dor  que  ele sentia no lado, aquilo não iria embora.

Como  sempre,  ele  se  refugiava  em  suas  observações.  O  número  de  episódios harmônicos, como  ele  decidira  chamar  os  tremores,  tivera  um  aumento constante. Cinco na primeira hora, sete na segunda, oito na terceira e assim por

diante.  Ainda  mais  notável  tinha  sido  a duração,  que  aumentava.  Pequenos demais para serem medidos no início do dia, com o avançar da tarde Alexion conseguira  usar  a  precisão  do  relógio  de  água  para  fazer  uma estimativa  -

primeiro na décima parte da hora, depois um quinto, até que por fim, por toda a décima primeira hora, ele registrou apenas um único tremor. A vibração do vinho era contínua.

- Temos de mudar a nossa nomenclatura - murmurou Plínio, inclinando-se por cima do ombro de Alexion. - Chamar esses movimentos de episódios já não será suficiente.

E,  aumentando  em  proporção  ao  movimento  da  Terra,  como  se  homem  e natureza estivessem ligados por um elo invisível, chegavam notícias de agitação na cidade - uma briga nas fontes públicas quando a descarga da primeira hora terminara e nem todos tinham enchido seus potes; um tumulto fora das termas quando estas não se abriram na sétima hora;

uma mulher morta a facadas por causa de duas ânforas de água - água! - por um bêbado do lado de fora do Templo de Augustus; agora dizia-se que bandos armados rondavam as fontes, esperando por uma briga.

Plínio nunca tivera qualquer dificuldade em dar ordens. Aquilo era a essência do comando.

Ele  decretou  que  o  sacrifício  a  Vulcano  daquela  noite  deveria  ser  cancelado  e que  a  fogueira no  fórum  devia  ser  desmontada  imediatamente.  Uma  grande reunião de pessoas à noite era uma receita de confusão. Fosse como fosse, não era seguro acender uma fogueira daquele tamanho no centro da cidade, quando os  canos  e  as  fontes  estavam  secos  e  a  seca  tornara  as  casas  tão inflamáveis quanto gravetos.

- Os sacerdotes não vã o gostar - disse Antius.

O  capitão  da  nau  Capitaria  juntara-se  a  Plínio  na  biblioteca.  A  irmã  viúva  do almirante,  Júlia, que  agia  como  governanta  para  ele,  também  estava  no aposento, segurando uma bandeja de ostras e uma botija de vinho para o jantar.

- Diga aos sacerdotes -que nós não temos escolha. Estou certo de que Vulcano, em sua forja na montanha, vai nos perdoar, só por esta vez.

- Plínio massageou o braço, irritado. O braço estava dormente. - Mande todos os homens, exceto as patrulhas de sentinelas, recolherem-se aos seus alojamentos a partir do anoitecer.

Na verdade, quero que seja imposto um toque de recolher por toda miseno, da véspera  ao amanhecer.  Quem  for  encontrado  nas  ruas  deverá  ser  preso  e multado. Entendido?

- Sim, almirante.

- Já abrimos as comportas do reservatório?

- Isso deve estar acontecendo agora, almirante.

Plínio  matutou.  Eles  não  suportariam  um  outro  dia  igual  àquele.  Tudo dependia de quanto a água iria durar. Tomou uma decisão.

- Eu vou dar uma olhada.

Júlia foi na direção dele, aflita, com a bandeja.

- Será que isso é sensato, irmão? Você devia comer e repousar...

- Não me aborreça, mulher!

A fisionomia dela se abateu e de imediato ele se arrependeu do seu tom de voz.

A vida já a castigara bastante - humilhada pelo marido perdulário e sua horrível amante,  e  depois  deixada viúva  com  um  menino  para  criar.  Aquilo  deu  a  ele uma idéia.

- Gaius - disse ele, com voz mais branda. - Desculpe, Júlia. Eu fui muito ríspido.

Vou levar o Gaius comigo, se isso a deixar mais feliz.

Na saída, ele bradou para seu outro secretário, Alcman: - Já recebemos algum sinal de Roma?

- Não, almirante.

"O imperador está preocupado com você.”

Ele não gostava daquele silêncio.

Plínio  ficara  gordo  demais  para  uma  liteira.  Em  vez  disso,  ele  agora  viajava num coche  de  dois  lugares,  com  Gaius  encaixado  junto  dele.  Ao  lado  do  tio vermelho e corpulento, Gaius parecia pálido e insubstancial como um fantasma.

O almirante apertou carinhosamente o joelho dele. Fizera o rapaz seu herdeiro e contratara os melhores tutores de Roma - Quintiliano para literatura e história; o esmirneu Nicetes Sacerdos para retórica.

Aquilo lhe custava uma fortuna, mas eles lhe diziam que o rapaz era brilhante.

Mas nunca seria um soldado. Para ele seria a vida de advogado.

Uma escolta de marinheiros usando elmos trotava a pé nos dois lados do coche, abrindo caminho  pelas  ruas  estreitas.  Algumas  pessoas  zombaram.  Alguém cuspiu.

- E a nossa água?

- Olhem o gordo bastardo! Aposto que ele não está passando sede!

- Quer que eu feche as cortinas? - perguntou Gaius.

- Não, garoto. Nunca deixe que eles percebam que você está com medo.

Ele  sabia  que  haveria  muita  gente  irritada  nas  ruas  naquela  noite.  Não  só  ali, mas em Nápoles, em Nola e todas as outras cidades, especialmente num festival público.  Talvez  a Mãe  Natureza  esteja  nos  castigando,  pensou  ele,  pela  nossa ganância e pelo nosso egoísmo.

Nós  torturamos  o  tempo  todo  com  ferro  e  madeira,  fogo  e  pedra.  Nós  a escavamos e a jogamos no mar. Furamos poços de minas nela e arrancamos-lhe

as entranhas - e tudo por uma jóia para usar num belo dedo. Quem pode culpá-

la se, de vez em quando, ela treme de raiva?

Percorreram  a  beira  do  porto.  Uma  imensa  fila  de  pessoas  se  formara  para  o bebedouro.

Cada  uma  tivera  permissão  para  apenas  um  receptáculo,  e  para  Plínio  era evidente que uma hora jamais seria suficiente para que todas recebessem a sua medida.  Aqueles  que  estavam no  início  da  fila  já tinham  recebido  sua  ração  e afastavam-se  depressa,  sobraçando  potes  e  panelas  como  se estivessem carregando ouro.

-  Vamos  ter  de  prorrogar  o  fluxo  hoje  à  noite  -  disse  ele  -  e  confiar  em  que aquele jovem aguadeiro faça os reparos como prometeu.

- E se ele não fizer, tio?

-  Neste  caso,  metade  desta  cidade  estará  fervendo  amanhã.  Uma  vez  livre  da multidão  e  a caminho  da  pista  elevada,  o  coche aumentou  a  velocidade.

Chocalhou  sobre  a  ponte  de  madeira  e  depois  tornou  a  reduzir  a velocidade enquanto  subiam  o  morro  em  direção  à  Piscina  Mirabilis.  Sacudido  na  parte de trás, Plínio teve a certeza de que estava prestes a desmaiar. Seja como for, ele afastou  a sensação  movimentando  a  cabeça.  Quando  percebeu,  eles  estavam entrando no pátio do reservatório, passando pelos rostos rubros de meia dúzia de marinheiros. Ele respondeu à saudação deles e desceu, inseguro, apoiado no braço de Gaius. Se o imperador me tirar o comando, pensou ele, eu morro, com tanta certeza quanto se ele mandar um de seus guardas pretorianos me arrancar a  cabeça  dos  ombros.  Nunca  mais  vou  escrever  outro  livro.  Minha força  vital desapareceu. Estou liquidado.

- O senhor está bem, tio?

- Estou perfeitamente bem, Gaius, obrigado.

Que  idiota!,  repreendeu  a  si  mesmo.  Velho  estúpido,  crédulo!  Uma  frase  de Pedius Cascus, uma reunião rotineira do conselho imperial para a qual não foi convidado e você desmorona.

Ele insistiu em descer sem ajuda os degraus que levavam ao reservatório. A luz diminuía  e um  escravo  seguiu  na  frente  com  uma  tocha.  Havia  anos  ele  não descia até ali. Naquela ocasião, os pilares estavam, em sua maioria, submersos, e  o  barulho  do  Augusta  abafava qualquer  tentativa  de  conversa.  Agora,  o reservatório ecoava como um túmulo. Seu tamanho era impressionante. O nível da  água  caíra  tanto  sob  seus  pés  que  Plínio praticamente  não  a  via,  até  que  o escravo segurou a tocha sobre a superfície espelhada e então ele viu o reflexo do próprio  rosto  -  lamurioso,  abatido.  Percebeu  que  o  reservatório também vibrava ligeiramente, tal como o vinho.

- Qual é a profundidade?

- Quase cinco metros, almirante - respondeu o escravo. Plínio contemplou o seu reflexo.

- Nunca houve no mundo inteiro coisa mais impressionante - murmurou ele.

- O que foi, tio?

-  "Quando  consideramos  o  abundante  fornecimento  de  água  em  prédios públicos,  termas, piscinas,  canais  abertos,  casas  particulares,  jardins  e propriedades campestres, e quando pensamos nas distâncias atravessadas pela água  antes  de  chegar,  o  erguimento  de  arcos,  a abertura  de  túneis  nas montanhas e a construção de rotas planas cortando vales profundos, admitimos de  imediato  que  nunca  houve  nada  mais  impressionante  do  que  os nossos aquedutos  no  mundo  inteiro."  Eu  cito  a  mim  mesmo.  Como  sempre.  -

Ele ergueu a cabeça. - Deixe que metade da água escoe esta noite. Vamos liberar o resto de manhã.

- E depois?

- E depois, meu caro Gaius? E depois, temos de esperar que amanhã seja um dia melhor.

Em  Pompéia,  a  fogueira  em  homenagem  a  Vulcano  deveria  ser  acesa  assim que escurecesse.  Antes  disso,  deveria  haver  a  costumeira  diversão  no  fórum, supostamente paga por Popidius mas, na realidade, financiada por Ampliatus -

uma  tourada,  três  duplas  de gladiadores  em  luta,  alguns  boxeadores  ao  estilo grego.  Nada  muito  elaborado,  apenas  cerca de  uma  hora  de  diversão  para  os eleitores enquanto eles esperavam a chegada da noite, o tipo de espetáculo que se esperava que um edil preparasse em troca do privilégio do cargo.

Corelia fingiu estar enjoada.

Estava  de  cama,  observando  as  linhas  de  luz  vindas  dos  postigos  fechados rastejarem subindo pela parede à medida que o sol mergulhava, pensando  na conversa  que  ouvira  e  no engenheiro,  Attilius.  Ela  percebera  o  modo  de  ele olhar  para  ela,  tanto  em  Miseno  no  dia anterior,  como  na  manhã daquele  dia, quando ela se banhava. Amante, vingador, salvador, vítima trágica

-  em  sua  imaginação,  ela  o  imaginava  rapidamente  em  todos  aqueles  papéis, mas sempre a fantasia se dissolvia no mesmo brutal casamento dos fatos: ela o levara para a órbita do pai dela, que agora planejava matá-lo. A culpa por sua morte seria dela.

Corelia ouvia os sons dos outros preparando-se para sair. Ouviu a mãe chamar por  ela, depois  os  passos  dela  na  escada.  Rápida,  procurou  a  pena  que escondera  debaixo  do travesseiro.  Abriu  a  boca  e  coçou  o  fundo  da  garganta, vomitou  fazendo  bastante  barulho  e, quando  Celsia  apareceu,  enxugou  os lábios e fez um gesto fraco para os conteúdos da terrina.

A mãe sentou-se na beira do colchão e pôs a mão na testa de Corelia.

- Oh, minha pobre filha. Você está quente. Vou chamar o médico.

-  Não,  não  o  incomode.  -  Uma  visita  de  Pumponius  Magonianus,  com  suas poções e purgantes, era suficiente para deixar qualquer pessoa doente.

-  Eu  só  preciso  dormir.  Foi  aquela  refeição  interminável,  horrível.  Eu  comi demais.

- Mas minha querida, você praticamente não comeu nada!

- Não é verdade...

- Silêncio! - A mãe ergueu um dedo. Alguém mais estava subindo a escada, com um passo mais pesado, e Corelia preparou-se para uma confrontação com o pai.

Ele  não  seria  tão  fácil de  tapear.  Mas  era  apenas  seu  irmão,  nos  longos  robes brancos de sacerdote de Ísis. Ela sentiu o cheiro de incenso nele.

- Ande logo, Corelia. Ele está nos chamando aos gritos. Não era preciso dizer quem era ele.

- Ela está doente.

- Está? Mesmo assim, tem de ir. Ele não vai gostar. Ampliatus gritou do andar de baixo e as duas deram um pulo. Olharam

para a porta.

- Sim, você não pode fazer um esforço, Corelia? - perguntou a mãe. - Por ele?

Houve  época  em  que  os  três  tinham  formado  uma  aliança:  tinham  rido  dele pelas  costas  - seus  estados  de  espírito,  acessos  de  raiva  e  obsessões.

Ultimamente, porém, aquilo acabara. O triunvirato doméstico dissolvera-se sob a inflexível  fúria  dele.  Tinham  sido  adotadas  estratégias  individuais  para  a sobrevivência.

Corelia  observara  a  mãe  tornar-se  a  perfeita  matrona  romana,  com  um santuário para Lívia no quarto de vestir, enquanto o irmão se subordinara em seu culto egípcio. E ela? O que deveria fazer? Casar-se com Popidius e adotar um  segundo  senhor?  Tornar-se  mais  uma escrava  na  família,  mais  do  que Ampliatus jamais fora?

Ela se parecia demais com o pai para não lutar.

-  Vão  logo,  vocês  dois  -  disse  ela,  amargurada.  -  Se  quiserem,  levem  minha terrina de vômito e mostrem a ele. Mas eu não vou a esse estúpido espetáculo.

Ela rolou para o lado, voltada para a parede. Mais um rugido veio lá de baixo.

A mãe soltou o seu suspiro de mártir.

- Pois muito bem. Eu digo a ele.

Era  exatamente  como  o  engenheiro  desconfiara.  Depois  de  guiá-los quase diretamente para o norte, em direção ao topo, por alguns quilômetros, o ramal do aqueduto virava de repente para o leste, justamente quando o terreno começava  a  subir  em  direção  ao Vesúvio.  A  estrada  virava  com  ele  e,  pela

primeira  vez,  eles  estavam  de  costas  para  o  mar  e apontavam  para  o  interior, para os distantes sopés dos Apeninos.

O ramal de Pompéia afastava-se da estrada com mais freqüência, agora colado na  linha  do terreno,  oscilando  de  um  lado  para  o  outro,  cortando  o  caminho deles.  Attilius  apreciou aquela  sutileza  dos  aquedutos.  As  grandes  estradas romanas  passavam  como  um  rodo  pela natureza  em  linha  reta,  sem  tolerar oposição alguma. Mas os aquedutos, que tinham de ter uma queda equivalente à  largura  de  um  dedo  a  cada  cem  metros  -  qualquer  coisa  a  mais  e  o fluxo romperia  as  paredes;  qualquer  coisa  a  menos,  e  a  água  ficaria  estagnada  -

eram obrigados  a  seguir  os  contornos  do  terreno.  As  maiores  glórias  deles, como a ponte de três estrados no sul da Gália, a mais alta do mundo, que levava o  aqueduto  de  Nemauso, freqüentemente  ficavam  fora do  alcance  da  visão humana.  Às  vezes  só  as  águias,  voando  alto  no  ar  quente  acima  de alguma solitária  paisagem  montanhosa,  podiam  apreciar  a  verdadeira  majestade  do que homens tinham construído.

Eles tinham atravessado a malha de campos centuriados e estavam entrando na área vitivinícola, propriedade das grandes mansões. As cabanas em ruínas dos pequenos proprietários  da  planície,  com  seus  bodes  amarrados  e  sua  meia dúzia de galinhas de má aparência bicando a poeira, tinham dado lugar a belas casas  de  fazenda  com  telhados  de telhas  vermelhas  que  pontilhavam  as encostas mais baixas da montanha.

Examinando  os  vinhedos  montado  em  seu  cavalo,  Attilius  ficou  quase deslumbrado  pela visão  de  tamanha  abundância,  pela  fertilidade  tão impressionante,  mesmo  em  meio  a  uma seca.  Ele  estava  na  profissão  errada.

Devia  abandonar  a  água  e  passar  para  o  vinho.  As videiras  tinham  fugido  ao cultivo  comum  e  se  agarrado  a  cada  muro  e  árvore  disponível, chegando  ao topo  dos  mais  altos  galhos,  envolvendo-os  em  luxuriantes  cascatas  de  verde e roxo. Pequenas caras de Baco, feitas de mármore para afastar o mal, com olhos e  bocas perfurados,  pendiam  imóveis  no  ar  parado,  olhando  de  dentro  das folhagens como se estivessem de emboscada, prontos para atacar. Era época de colheita,  e  os  campos  estavam cheios  de  escravos  -  trepados  em  escadas  ou curvados  pelo  peso  dos  cestos  de  uvas  que levavam  às  costas.  Mas  ele  ficou imaginando como iriam conseguir colher tudo antes que apodrecesse.

Chegaram a uma grande propriedade de frente para a planície, tendo ao longe a baía, e Brebix perguntou se não podiam parar para descansar um pouco.

- Está bem. Mas não por muito tempo.

Attilius desmontou do cavalo e esticou as pernas. Quando enxugou a testa, as costas da mão saíram cinzentas de poeira, e quando ele tentou beber, descobriu que  seus  lábios  estavam crestados  de  barro.  Polites  comprara  dois  pães  e

algumas salsichas gordurosas, e ele comeu como um faminto. Impressionantes, sempre,  os  efeitos  de  um  pouco  de  comida  num estômago  vazio.  Ele  sentiu  o espírito  animar-se  a  cada  bocado.  Era  sempre  ali  onde  ele preferia  estar  -  não em alguma cidade imunda, mas no interior, com as veias ocultas da civilização, sob um céu limpo. Ele percebeu que Brebix estava sentado sozinho e foi até lá; partiu metade do pão e estendeu-a a ele, com duas salsichas.

Uma oferenda de paz.

Brebix hesitou, acenou com a cabeça e pegou-as. Ele estava nu da cintura para cima, o torso suado coberto de cicatrizes que se entrecruzavam.

- Que classe de lutador você era?

- Adivinhe.

Fazia muito tempo que Attilius não ia ver as lutas.

- Não foi um retiário - disse ele, depois de um certo intervalo. - Eu não o vejo dançando de um lado para o outro com uma rede e um tridente.

- Até aí, você está certo.

-  Então,  um  trácio.  Ou  um  mirmilão,  talvez.  -  Um  trácio  usava  um  pequeno escudo e uma espada curta e curva; um mirmilão era um lutador mais pesado, armado  como  um  soldado de  infantaria,  com  um  gládio  e  um  escudo  inteiro, retangular. Os músculos do braço esquerdo de Brebix, talvez o braço do escudo, ressaltavam  com  a  mesma  força  do  direito.  - Eu  diria  um  mirmilão.  -  Brebix confirmou com a cabeça. - Quantas lutas?

- Trinta.

Attilius  ficou  impressionado.  Não  eram  muitos  os  que  sobreviviam  a  trinta lutas. Aquilo representava oito ou dez anos de comparecimento à arena.

- A que tropa você pertencia?

- De Alleius Nigidius. Eu lutei em toda a orla da baía. A maioria em Pompéia.

Nucéria.

Nola. Depois que ganhei a liberdade, fui trabalhar com Ampliatus.

- Não virou treinador?

Brebix respondeu com calma:

- Eu já vi matança demais, aguadeiro. Obrigado pelo pão.

Ele se pôs de pé com agilidade, num único movimento fluido, e foi juntar-se aos outros. Não era preciso esforço algum para imaginá-lo na poeira do anfiteatro.

Attilius imaginava o erro que os adversários dele tinham cometido. Deviam ter pensado que ele era maciço, lento, desajeitado. Mas era ágil como um gato.

O engenheiro tomou outro gole. Ele podia ver perfeitamente as ilhas rochosas ao  largo  de Miseno,  do  outro  lado  da  baía  -  a  pequena  Próquita  e  a  alta montanha  de Enária - e pela primeira vez percebeu que havia um ondular na água.  Flocos  de  espuma  branca  tinham aparecido  em  meio  aos  pequeninos

barcos  que  estavam  espalhados  como  limalhas  pelo  mar brilhante,  metálico.

Mas  nenhum  deles  içara  uma  única  vela.  E  aquilo  era  estranho,  pensou  - era muito estranho - mas era uma realidade: não havia vento.

Ondas, mas não vento.

Mais um truque da natureza para o almirante avaliar.

O sol começava a cair atrás do Vesúvio. Uma espécie de águia - pequena, preta, poderosa, famosa  por  nunca  emitir  um  grito  -  volteava  e  voava  em  silêncio acima da espessa floresta.

Dali a pouco eles estariam seguindo para a sombra. O que era bom, pensou ele, porque seria mais fresco, e também ruim, porque significava que o crepúsculo não estava muito longe.

Attilius bebeu o resto da água e mandou que os homens seguissem em frente.

Silêncio também na casa grande.

Ela sempre sabia quando o pai tinha ido embora. A casa toda parecia soltar a respiração.

Colocou  a  capa  sobre  os  ombros  e  ficou  ouvindo  de  novo  junto  aos  postigos antes de abri-los. Seu quarto dava para o oeste. No outro lado do pátio o céu estava  tão  vermelho  quanto o  telhado  de  terracota,  o  jardim  abaixo  de  sua sacada na sombra. Um lençol ainda estava em cima do aviário e ela o tirou para dar aos passarinhos  um pouco de ar, e depois - seguindo um impulso: aquilo nunca lhe ocorrera antes daquele momento - soltou o trinco e abriu a porta do lado da gaiola. Voltou para dentro do quarto.

Os  hábitos  de  cativeiro  são  difíceis  de  mudar.  Algum  tempo  se  passou  antes que  os pintassilgos  percebessem  a  oportunidade.  Em  dado  momento,  um  dos passarinhos, mais ousado do que os demais, deslizou pelo poleiro e saltou para a base da moldura da porta.

Inclinou para ela a cabeça cujo topo era vermelho e preto e piscou um olhinho brilhante e lançou-se no ar. As asas estalaram. Houve um lampejo de ouro na sombra.  Passou  pelo  jardim  e  foi  pousar  nas  telhas da  borda  em  frente.  Um outro passarinho esvoaçou até a porta e levantou vôo, depois outro.

Ela teria gostado de ficar e vê-los fugir, mas, em vez disso, fechou os postigos.

Ela  dissera  à  empregada  que  fosse  para  o  fórum  com  os  demais  escravos.  A passagem do lado de fora do seu quarto estava deserta, como a escada e como o jardim no qual o pai havia tido o que pensara ser uma conversa secreta. Ela o atravessou  depressa,  mantendo-se junto  aos  pilares  para  o  caso  de  encontrar alguém. Entrou no átrio da velha casa e virou em direção ao tablino. Era ali que o  pai  fazia  seus  negócios  -  acordando  para  receber  os  clientes ao  amanhecer, reunindo-se com eles isoladamente ou em grupos até que os tribunais abrissem, ocasião  em  que  ele  saía  às  pressas  para  a  rua,  seguido  pela  costumeira  corte

aflita de  pedintes.  Era  um  símbolo  do  poder  de  Ampliatus  o  fato  de  a  sala conter não o cofre de costume, mas três, feitos de madeira resistente presa com metal, seguros ao chão de pedra por hastes de ferro.

Corelia sabia onde as chaves eram guardadas porque em dias mais felizes - ou seria simplesmente  um  estratagema  para  convencer  os  sócios  de  como  ele  era um sujeito encantador? - ela tivera permissão para entrar de gatinhas e sentar-se aos pés dele enquanto ele trabalhava. Ela abriu a gaveta da pequena mesa, e lá estavam elas.

A  pasta  de  documentos  estava  no  segundo  cofre.  Ela  não  se  preocupou  em desenrolar  os pequenos  papiros,  mas  simplesmente  meteu-os  nos  bolsos  da capa,  fechou  o  cofre  e recolocou  a  chave  no  lugar.  A  parte  mais  arriscada terminara e ela se permitiu relaxar um pouco. Estava com uma história pronta para o caso de ser detida - de que agora estava recuperada e decidira juntar-se aos demais no fórum - mas não havia ninguém por perto.

Atravessou o pátio e desceu a escada, passou pela piscina com a sua fonte que corria fracamente e pela sala de jantar na qual suportara aquela terrível refeição, deslocando-se com rapidez em volta da colunata em direção à sala de estar dos Popidius pintada de vermelho. Em breve ela seria a senhora de tudo aquilo: um pensamento aterrorizante.

Um  escravo  estava  acendendo  um  dos  candelabros  de  metal  mas  recuou respeitosamente   contra  a  parede  para  deixála  passar.  Uma  cortina.  Mais  um lance de escada, mais estreita. E  de repente ela estava num mundo diferente -

tetos  baixos,  paredes  rebocadas  de  forma   imprecisa,  um  fedor  de  suor:  os alojamentos dos escravos. Ela ouviu homens conversando  em algum ponto, um barulho de jarros de ferro e depois, para seu alívio, o relinchar de um  cavalo.

Os  estábulos  ficavam  no  fim  do  corredor,  e  era  como  ela  imaginara  -  seu  pai decidira levar  os convidados de liteira até o fórum, deixando todos os cavalos em  casa.  Ela  acariciou  o   focinho  de  sua  favorita,  uma  égua  baia,  e  sussurrou para ela. Selá-la era tarefa dos escravos,  mas ela os observara vezes suficientes para  saber  como  fazê-lo.  Enquanto  apertava  o  arnês de  ouro  sob  a  barriga,  a égua  deslocou-se  ligeiramente  e  bateu  na  baia  de  madeira.  Ela prendeu  a respiração, mas ninguém apareceu.

-  Calma,  menina,  sou  eu,  está  tudo  bem  -  sussurrou  de  novo.  A  porta  do estábulo  abria-se   diretamente  para  a  rua  lateral.  Todos  os  sons  pareciam absurdamente altos para ela - o  estalar da barra de ferro quando ela a levantou, o ranger das dobradiças, o tropel das patas  da égua enquanto era levada para a rua. Um homem corria pela calçada do outro lado e  voltou-se para olhar para ela, mas não parou - estava atrasado, ao que parecia, e seguia para  o sacrifício.

Da direção do fórum veio o barulho de música e depois um ronco baixo, como o arrebentar de uma

onda.

Corelia  girou  o  corpo  para  montar  na  égua.  Naquela  noite,  nada  da  montaria decorosa,  feminina, de lado. Ela abriu as pernas e montou como um homem. A sensação  de  liberdade   ilimitada  quase  a  dominou.  Aquela  rua  -  aquela  rua extremamente comum, com suas lojas de  sapateiros e costureiros, pela qual ela caminhara  tantas  vezes  -  tornara-se  a  beira  do  mundo.   Ela  sabia  que,  se hesitasse  mais  um  pouco,  o  pânico  iria  dominá-la  por  completo.  Apertou  os joelhos  nos  flancos  da  égua  e  puxou  com  força  as  rédeas  para  a  esquerda, seguindo  para   longe  do  fórum.  No  primeiro  cruzamento,  tornou  a  virar  à esquerda.  Manteve-se   cuidadosamente  nas  ruas  secundárias,  desertas,  e  só quando  achou  que  estava  longe  o   bastante  de  casa  para  ser  improvável encontrar alguém que conhecia, ela passou para a estrada principal. Outra onda de aplauso veio do fórum.

Lá  se  foi  ela  montanha  acima,  passando  as  termas  desertas  que  o  pai  estava construindo, o  castelo de água, e por baixo do arco da porta da cidade. Abaixou a cabeça quando passou  pelo posto aduaneiro, puxando bem o capuz da capa para a frente, e então viu-se fora de  Pompéia e a caminho do Vesúvio VÉSPERA 
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Attilius  e  sua  expedição  chegaram  à  matriz  do  Aqua  Augusta  justamente quando o dia terminava. Num instante o engenheiro via o sol desaparecer atrás da  imponente  montanha, tornando-a  uma  silhueta  contra  um  céu  vermelho, fazendo com que as árvores parecessem estar pegando fogo, e no outro ela não existia  mais.  Olhando  para  a  frente  ele  viu,  erguendo-se  da  planície  que escurecia, o que pareciam pilhas brilhantes de areia clara. Olhou para elas  com os  olhos  semicerrados  e  depois  esporeou  o  cavalo  e  galopou  à  frente  das carroças.

Quatro  pirâmides  de  cascalho  estavam  agrupadas  em  torno  de  um  muro circular  de  tijolos,   sem  telhado,  mais  ou  menos  da  altura  da  cintura  de  um homem. Era um tanque de  decantação. Ele sabia que deveria haver pelo menos uma dúzia deles ao longo de todo o  Augusta - lugares em que a velocidade da

água  era  reduzida  de  propósito  para  coletar   impurezas  quando  elas  desciam para o fundo. Massas de pequeninos seixos, deixados  perfeitamente redondos e lisos enquanto eram levados pela matriz, tinham de ser retiradas a intervalos de poucas semanas e empilhadas ao lado do aqueduto

Um tanque de decantação sempre fora um lugar preferido de onde instalar uma linha secundária  e,  quando  desmontou  e  caminhou  até  ele,  Attilius  percebeu que era realmente aquilo que acontecera ali. O solo sob seus pés era esponjoso, a  vegetação  mais  verde  e  mais luxuriante,  o  solo  murmurando  de  saturação.

Água borbulhava por cima da carapaça do  tanque em todos os pontos, lavando a  alvenaria  de  tijolos  com  uma  película  tremeluzente,   translúcida.  O  último postigo  de  inspeção  do  ramal  de  Pompéia  ficava  diretamente  em  frente   da parede.

Attilius apoiou as mãos na borda e olhou por cima dela. O tanque tinha quase sete  metros  de   diâmetro  e,  segundo  seus  cálculos,  pelo  menos  cinco  de profundidade.  Sem  o  sol,  estava   muito  escuro  para  enxergar  até  o  fundo  de cascalho, mas ele sabia que deveria haver três  bocas de túneis lá embaixo - uma onde o Augusta entrava, outra onde ele saía e uma terceira  ligando Pompéia ao sistema. Água subiu por entre seus dedos. Ele se perguntou quando  Corvinus e Becco  tinham  fechado  as  comportas  em  Avelino.  Com  sorte,  o  fluxo  deveria começar a diminuir muito em breve.

Ele  ouviu  pés  chapinhando  o  terreno  atrás  dele.  Brebix  e  dois  dos  outros homens estavam  vindo das carroças.

- Então é aqui, aguadeiro?

- Não, Brebix. Ainda não. Mas agora não está longe. Está vendo isso? Como a água está  jorrando lá de baixo? É porque a linha principal está bloqueada em algum  ponto  ao  longo  do   seu  caminho.  -  Ele  enxugou  as  mãos  na  túnica.  -

Temos de seguir em frente de novo.

Não  era  uma  decisão  popular,  e  logo  ficou  ainda  menos,  quando  eles descobriram que as  carroças estavam afundando na lama até os eixos. Houve uma onda de imprecações e foi  preciso usar de toda a força deles - ombros e costas aplicados primeiro numa das carroças e  depois na outra - para erguê-las para  um  terreno  mais  firme.  Seis  dos  homens   esparramaram-se  no  chão  e  ali ficaram,  recusando-se  a  se  mexer,  e  Attilius  teve  de  sair  dando   a  mão  e puxando-os para ficarem de pé. Eles estavam cansados, eram supersticiosos e estavam com fome - era pior do que guiar uma parelha de mulas geniosas.

Attilius amarrou o cavalo na traseira de uma das carroças e quando Brebix lhe perguntou o  que estava fazendo, respondeu:

- Vou seguir a pé com vocês.

O engenheiro pegou o cabresto do boi mais próximo e puxou-o para a frente.

Era a mesma  história de quando saíram de Pompéia. A princípio ninguém se mexeu, mas depois,  relutantes, eles o seguiram. O impulso natural dos homens é seguir, pensou ele, e aquele que  tiver mais força de vontade sempre dominará os demais. Ampliatus compreendia isso melhor  do que qualquer outra pessoa que ele já conhecera.

Eles estavam atravessando uma planície estreita, entre elevações do terreno. O

Vesúvio   estava  à  esquerda;  à  direita,  os  rochedos  íngremes  dos  Apeninos erguiam-se  como  uma   muralha.  A  estrada,  uma  vez  mais,  separara-se  do aqueduto  e  eles  estavam  seguindo  por   uma  trilha,  arrastando-se  com dificuldade ao lado do Augusta - pedra marcadora, postigo de  inspeção, pedra marcadora,  postigo  de  inspeção  e  assim  por  diante  -  através  de  antigos pomares de oliveira e limoeiros, à medida que poças de escuridão começavam a  reunir-se   embaixo  das  árvores.  Havia  pouca  coisa  a  ouvir  acima  do  ranger das rodas, exceto o som  ocasional de sinos de cabras no crepúsculo.

Attilius continuou a olhar para a linha do aqueduto. Água borbulhava em torno das beiras de  alguns dos postigos de inspeção e aquilo era agourento. O túnel do aqueduto tinha 1,80  metro de altura. Se a força da água fosse suficiente para deslocar as pesadas tampas de  inspeção, a pressão seria imensa, o que, por sua vez,  indicava  que  a  obstrução  da  matriz   devia  ser  igualmente  enorme,  caso contrário teria sido levada. Onde estavam Corax e Musa?

Um  estrondo  forte,  como  um  trovão,  veio  da  direção  do  Vesúvio.  Pareceu passar  por  eles  e   reverberar  na  face  rochosa  dos  Apeninos  com  um  estouro seco. O solo se deslocou e os bois  se encolheram, voltando-se instintivamente para longe do barulho, arrastando Attilius. Ele fincou os calcanhares na trilha.

Quando acabou de fazê-los parar, um dos homens soltou um berro e apontou.

- Os gigantes!

Enormes  criaturas  brancas,  fantasmagóricas  no  crepúsculo,  pareciam  estar saindo  de  dentro   da  terra  diante  deles,  como  se  o  telhado  do  inferno  tivesse rachado e os espíritos dos mortos  estivessem voando para o céu. Até Attilius sentiu  os  cabelos  se  eriçarem  na  nuca  e  foi   Brebix  que  acabou  soltando  uma gargalhada, dizendo:

- São apenas pássaros, seus bobos! Olhem!

Pássaros - pássaros imensos: flamingos, será? - ergueram-se às centenas, como um  grande   lençol  branco,  e  esvoaçaram,  mergulharam  e  depois  voltaram  a desaparecer. Flamingos,  pensou Attilius: pássaros aquáticos.

Ao longe, ele viu dois homens, acenando.

O  próprio  Nero,  se  tivesse  passado  um  ano  trabalhando  naquilo,  não  poderia ter  desejado um lago artificial mais bonito do que aquele que o Augusta criara

em apenas um  dia e meio. Uma depressão rasa ao norte da matriz enchera-se a uma  profundidade  de  um   metro  ou  um  metro  e  trinta.  A  superfície  estava levemente luminosa ao crepúsculo,  interrompida aqui e ali por ilhas informes criadas  pela  escura  folhagem  de  oliveiras  semi-submersas.  Aves  aquáticas corriam entre elas; flamingos assinalavam a margem distante.

Os  homens  da  equipe  de  trabalho  de  Attilius  não  pararam  para  esperar permissão.   Arrancaram  as  túnicas  e  correram  nus  para  o  lago,  os  corpos queimados  do  sol  e  as  nádegas   dançantes,  brancas  como  neve,  dando-lhes  a aparência  de  uma  exótica  manada  de  antílopes   parando  para  uma  bebida noturna e um banho. Gritos e espadanas chegavam até onde  Attilius estava, ao lado  de  Musa  e  Corvinus.  Ele  não  fez  tentativa  alguma  para  detê-los.  Que desfrutassem enquanto pudessem. Além do mais, ele tinha um novo mistério a enfrentar.

Corax desaparecera.

Segundo Musa, ele e o supervisor tinham descoberto o lago em menos de duas horas depois de saírem de Pompéia - devia ter sido por volta do meio-dia - e era exatamente  como  Attilius  previra:  como  é  que  alguém  poderia  deixar  de  ver uma inundação daquele tamanho? Após uma breve inspeção do dano, Corax tornara a  montar seu cavalo e partira de volta a Pompéia para avisar sobre a escala do problema,  como combinado.

O queixo de Attilius estava apertado em sinal de irritação.

- Mas isso deve ter sido há sete ou oito horas. - Ele não podia acreditar. - Vamos, Musa, o  que foi que aconteceu de verdade?

- Eu estou dizendo a verdade, aguadeiro. Eu juro! - Os olhos de Musa estavam arregalados   num  alarma  aparentemente  sincero.  -  Pensei  que  ele  estaria voltando com o senhor. Alguma  coisa deve ter acontecido a ele!

Ao lado do postigo de inspeção aberto, Musa e Corvinus tinham acendido uma fogueira,   não  para  se  manterem  aquecidos  -  o  ar  ainda  estava  abafado  -  mas para afastar o mal. A  madeira que eles tinham achado estava seca como pavio, as chamas brilhantes na escuridão,  cuspindo fontes de centelhas vermelhas que subiam rodopiando com a fumaça. Enormes  mariposas brancas misturavam-se com os flocos de cinza.

- Talvez tenhamos nos desencontrado dele na estrada por algum motivo.

Attilius olhou para trás, para a sombra que se instalava. Mas, mesmo enquanto disse  aquilo,   sabia  que  não  poderia  estar  certo.  E,  de  qualquer  modo,  um homem  a  cavalo,  mesmo  que   tivesse  tomado  um  caminho  diferente,  sem dúvida  teria  tido  tempo  de  chegar  a  Pompéia,   descobrir  que  eles  tinham partido e alcançá-los.

- Isso não faz sentido. Além do mais, eu pensei que tivesse deixado claro que você, e não o  Corax, deveria nos trazer o recado.

- Deixou.

- E daí?

- Ele insistiu em ir buscar o senhor.

Fugiu, pensou Attilius. Tinha de ser a explicação mais provável. Ele e seu amigo Exomnius,  juntos, tinham fugido.

- Este lugar. - Musa olhou à sua volta. - Vou ser honesto com o senhor, Marcus Attilius: ele  me deixa morto de medo. Aquele barulho agora. O senhor ouviu?

- É claro que ouvimos. Devem ter ouvido em Nápoles.

- E espere até ver o que aconteceu com a matriz.

Attilius foi até uma das carroças e apanhou uma tocha. Voltou e enfiou-a nas chamas. Ela  acendeu imediatamente. Os três reuniram-se em volta da abertura na terra e uma vez mais ele percebeu a exalação de enxofre  vindo da escuridão.

- Pegue uma corda para mim - disse ele a Musa. - Está com as ferramentas. - Ele olhou para  Corvinus. - E como você se saiu? Fechou as comportas?

-  Fechei,  aguadeiro.  Tivemos  de  discutir  com  o  sacerdote,  mas  Becco  o convenceu.

- A que horas você as fechou?

- Na sétima hora.

Attilius massageou as têmporas, tentando fazer o cálculo. O nível de água  no túnel inundado  começaria a cair dentro de umas duas horas. Mas, a menos que mandasse  Corvinus  de  volta   para  Avelino  quase  imediatamente,  Becco  iria seguir suas instruções, esperar 12 horas e  reabrir as comportas durante a sexta vigília  da  noite.  Estava  tudo  desesperadamente   apertado.  Eles  jamais conseguiriam.

Quando Musa voltou, Attilius entregou-lhe a tocha. Amarrou uma das pontas da  corda  na   cintura  e  sentou-se  na  borda  do  postigo  de  inspeção  que  estava aberto.

- Teseu no labirinto - murmurou ele.

- O quê?

- Nada, nada. Apenas faça o favor de não largar a outra ponta.  Um metro de terra, pensou  Attilius, depois sessenta centímetros de alvenaria, depois dois metros de nada do alto do telhado do túnel até o chão.

Ao todo, três  metros e sessenta. É melhor eu descer com cuidado. Ele voltou-se e deixou o corpo arriar  dentro do poço estreito, os dedos firmes na borda do postigo de inspeção, e ficou ali por um  instante, pendurado. Quantas vezes já fizera aquilo? E no entanto nunca, em mais de uma  década, perdera a sensação

de pânico ao ver-se sepultado embaixo da terra. Era o seu medo secreto, jamais confessado a ninguém, nem mesmo a seu pai.

Especialmente  ao  pai.  Ele  fechou  os  olhos  e  deixou-se  cair,  flexionando  os joelhos ao chegar ao fundo, para absorver o impacto. Ficou agachado ali por um instante,  recuperando  o equilíbrio,  o  fedor  do  enxofre  nas  narinas,  e  então tateou  à  frente  com  cautela.  O  túnel  tinha   apenas  um  metro  de  largura.

Cimento seco sob os dedos. Escuridão quando ele abriu os  olhos - tão escuro como  quando  estavam  fechados.  Levantou-se,  deu  um  passo  atrás  para  se apertar bem nas costas e gritou para Musa:

- Jogue a tocha!

A chama pingou enquanto caía e, por um instante, ele teve medo de que tivesse apagado,   mas  quando  se  curvou  para  segurar  o  cabo  ela  voltou  a  brilhar, iluminando as paredes. A  parte inferior estava coberta por uma crosta de lodo depositado pela água ao longo dos  anos. A superfície áspera, saliente, parecia mais  uma  parede  de  caverna  do  que  qualquer   coisa  feita  pelo  homem,  e Attilius pensou na rapidez com que a natureza retomava o que  havia cedido -

alvenaria de tijolos era reduzida a escombros pela chuva e pela geada,  estradas eram  enterradas  sob  verdes  ondas  de  ervas,  aquedutos  eram  entupidos  pela própria  água que tinham sido construídos para transportar. Raspou o lodo com a  unha  do  polegar.   Ali  estava  outro  exemplo  da  ociosidade  de  Exomnius.  O

lodo estava quase da grossura do  seu dedo. Devia ter sido raspado de dois em dois anos. Nenhum trabalho de manutenção  tinha sido feito naquele trecho há pelo menos uma década.

Ele  se  voltou,  desajeitado,  no  espaço  confinado,  segurando  a  tocha  à  frente  e forçando  os   olhos  para  penetrar  a  escuridão.  Não  conseguia  ver  nada.

Começou a andar, contando cada  passo. Quando chegou a dezoito soltou um murmúrio de surpresa. Não era apenas o fato de  o túnel estar bloqueado por completo  -  isso  ele  tinha  esperado  -  mas  parecia  que  o  piso   tinha  sido levantado, empurrado por baixo por alguma força irresistível. O grosso leito de concreto sobre o qual o canal repousava tinha sido rasgado e uma seção dele inclinava-se em  direção ao teto. Ele ouviu a voz abafada de Musa:

- Está vendo?

- Sim, estou!

O túnel estreitava-se dramaticamente. Ele teve de ficar de joelhos e engatinhar para a frente.  A fratura da base, por sua vez, vergara as paredes e derrubara o teto.  Água  escorria  por  uma  comprimida  massa  de  tijolos  e  terra  e  pedaços de concreto. Ele raspou a massa com a mão livre, mas o fedor do enxofre estava no  seu  mais alto  grau  ali  e  as  chamas  da  tocha  começaram  a  diminuir.  Ele recuou  depressa,  voltando  até   o  poço  do  postigo  de  inspeção.  Olhando  para

cima, deu apenas para distinguir os rostos de  Musa e Corvinus emoldurados pelo céu noturno. Apoiou a tocha na parede

do túnel.

- Segurem bem a corda. Eu vou sair. - Ele desamarrou a corda da cintura e deu um forte  puxão. - Prontos?

- Prontos!

Tentou  não  pensar  no  que  poderia  acontecer  se  o  deixassem  cair.  Agarrou  a corda  com  a   mão  direita  e  ergueu  o  corpo,  depois  agarrou-a  com  a  mão esquerda  e  tornou  a  erguer  o   corpo.  A  corda  sacudia  bastante.  Ele  meteu  a cabeça e os ombros no poço de inspeção e por  um instante pensou que a força iria  abandoná-lo,  mas  outro  impulso  com  cada  uma  das  mãos   colocou  os joelhos em contato com a abertura e ele conseguiu encaixar as costas no lado do poço. Decidiu que era mais fácil largar a corda e subir sozinho, empurrando o corpo com os  joelhos e depois com as costas, até que os braços ficaram por cima do lado do postigo e ele  conseguiu se projetar no ar fresco da noite.

Ficou deitado no chão, recuperando o fôlego, enquanto Musa e Corvinus o observavam. Uma lua cheia nascia.

- E então? - perguntou Musa. - Qual a sua conclusão? O engenheiro sacudiu a cabeça.

- Eu nunca enfrentei nada igual. Já vi tetos desabarem e já vi terra deslizar por encostas  de   montanhas.  Mas  isso?  Parece  que  toda  uma  seção  do  piso  foi levantada. Para mim, isso é  novidade.

- Corax disse exatamente a mesma coisa.

Attilius pôs-se de pé e olhou pelo poço. Sua tocha ainda estava acesa no piso do túnel.

-  Esta  terra  -  disse  ele,  com  amargura.  -  Ela  parece  perfeitamente  sólida.  Mas não é mais  firme do que a água.

Ele começou a andar, desfazendo os passos que dera ao longo do caminho do Augusta.

Contou  dezoito  passos  e  parou.  Agora  que  examinava  o  terreno  mais detalhadamente, viu  que ele estava com uma ligeira elevação. Com a borda do pé, fez uma marca e seguiu  andando, tornando a contar. O trecho inchado não parecia muito largo. Seis metros, talvez,  ou oito. Era difícil ser exato. Fez outra marca. Ao longe, à sua esquerda, os homens de  Ampliatus ainda brincavam no lago.

Attilius sentiu uma súbita onda de otimismo. Na verdade, aquele bloqueio não era muito grande. Quanto mais ele raciocinava, menos provável lhe parecia que fosse obra de um terremoto, que poderia facilmente ter sacudido e derrubado o teto ao longo de toda uma seção - isso sim, teria sido um desastre. Mas aquilo

estava  muito  mais  localizado:  era  mais como  se  a  terra,  por  algum  motivo estranho, tivesse se erguido um ou dois metros ao longo  de uma linha estreita.

Ele  fez  um  círculo  completo.  Sim,  agora  entendia.  O  terreno  se  deslocara.  A matriz  tinha   sido  obstruída.  Ao  mesmo  tempo,  a  pressão  do  movimento provocara uma rachadura na  parede do túnel. A água escapara para dentro da depressão e formara um lago. Mas se eles  pudessem desobstruir o bloqueio e deixar o Augusta esvaziar...

Naquele  momento  ele  decidiu  que  não  iria  mandar  Corvinus  de  volta  a Avelino.  Iria  tentar   reparar  o  Augusta  durante  a  noite.  Confrontar  o impossível: este era o estilo romano! Levou  as mãos em forma de concha à boca e gritou para os homens:

- Está bem cavalheiros! Os banhos vão fechar! Vamos trabalhar!

 

Não  era  freqüente  mulheres  viajarem  sozinhas  pelas  estradas  públicas  de Campânia   e,  quando  Corelia  passava,  os  camponeses  que  trabalhavam  nos campos  secos  e  estreitos   voltavam-se  para  olhar  para  ela,  espantados.  Até mesmo  alguma  vigorosa  mulher  de   agricultor,  que  tivesse  tanto  de  largura quanto de altura e armada de uma enxada comprida,  teria hesitado quanto a se aventurar a sair desprotegida na hora da véspera. Mas uma jovem  obviamente rica? Numa bela égua? Que prêmio valioso era aquilo! Por duas vezes homens foram  para  a  estrada  e  tentaram  bloquear-lhe  o  caminho  ou  agarrar  as rédeas, mas  nas  duas  ela  esporeara  a  montaria  para  a  frente  e,  depois  de algumas centenas de passos, eles desistiram de persegui-la.

Ela conhecia o caminho que o aguadeiro tinha tomado graças ao que ela ouvira escondida  naquela tarde. Mas o que parecera uma simples viagem num jardim banhado de sol - seguir a  linha do aqueduto de Pompéia até o ponto em que ele se juntava ao Augusta - era um  empreendimento aterrorizante quando tentado ao crepúsculo. Quando chegou aos vinhedos  no sopé do Vesúvio, ela desejou não  ter  ido.  Era  verdade  o  que  o  pai  dizia  dela  -  cabeçuda,   desobediente, bobinha,  que  agia  primeiro  e  pensava  depois.  Essas  eram  as  conhecidas acusações  que  ele  lançara  sobre  ela  na  noite  anterior  em  Miseno,  depois  da morte do  escravo, quando eles embarcavam para Pompéia. Mas agora era tarde demais para voltar.

O  trabalho  do  dia  estava  terminando.  Filas  de  escravos  exaustos,  silenciosos, seguiam  arrastando os pés à beira da estrada à luz do crepúsculo. O tilintar de suas correntes contra  as pedras e o estalar do chicote do supervisor nas costas eram os únicos sons. Ela ouvira  falar naqueles miseráveis, apinhados em blocos de prisão anexos às fazendas maiores e obrigados a trabalhar até morrer em um ano  ou  dois:  ela  nunca  os  vira  de  perto.  De  vez  em quando  um  escravo

encontrava energia para erguer os olhos da poeira e encará-la; era como olhar para o inferno por um buraco.

Mesmo assim ela não iria desistir, ainda que o anoitecer esvaziasse a estrada e a linha do aqueduto ficasse mais difícil de ser seguida. A visão reconfortante das vilas nas encostas mais baixas da montanha foi desaparecendo pouco a pouco, para  ser  substituída  por  pontos isolados  de  luzes  de  tochas  e  lanternas, piscando  na  escuridão.  A  égua  reduziu  o  ritmo  para o  passo  e  ela  oscilou  na sela acompanhando o penoso movimento.

Fazia  calor.  Corelia  estava  com  sede.  (Naturalmente,  esquecera-se  de  levar água:  aquilo  era   uma  coisa  que  os  escravos  sempre  levavam  para  ela.)  Ela estava  dolorida  nos  pontos  em  que   a  roupa  se  esfregava  na  pele  suada.  Só  o pensamento no aguadeiro e no perigo que ele  corria fazia-a seguir em frente.

Talvez fosse chegar tarde demais? Talvez ele já tivesse sido  assassinado? Estava justamente  começando  a  se  perguntar  se  conseguiria  alcançá-lo  quando  o  ar carregado pareceu ficar sólido e zumbir em volta dela e, um instante depois, lá de dentro  da  montanha  à  sua  esquerda,  ouviu-se  um  grande  estalo.  A  égua empinou,  jogando-a para  trás,  e ela  quase foi  derrubada,  as  rédeas  escaparam pelos  dedos  suados,  as  pernas   molhadas  não  conseguindo  agarrar  os  flancos agitados. Quando a égua tornou a lançar-se  para a frente e saiu num galope, ela só se salvou apertando com os dedos a crina espessa e  agarrando-se para salvar a vida.

A égua deve ter disparado quase dois quilômetros; quando finalmente começou a  reduzir  o   ritmo,  Corelia  pôde  erguer  a  cabeça  e  ver  que  tinham  saído  da estrada  e  estavam  seguindo  a   meio  galope  em  campo  aberto.  Ela  ouvia  o barulho  de  água  em  algum  ponto  por  perto,  e  o   animal  também  devia  ter ouvido, ou cheirado, porque se voltou e começou a andar a passo  em direção ao som. A face de Corelia tinha estado colada ao pescoço da égua, os olhos bem apertados,  mas  agora,  ao  levantar  a  cabeça,  ela  conseguiu  distinguir  pilhas brancas de pedras  e um muro baixo de tijolos que parecia cercar um enorme poço.  A  égua  curvou-se  para   beber.  Corelia  sussurrou-lhe  alguma  coisa  e, devagar, para não assustá-la, desmontou. Ela  tremia por causa do choque.

Seus  pés  afundaram  na  lama.  Lá  ao  longe  ela  viu  as  luzes  de  fogueiras  de acampamentos.

 

O primeiro objetivo de Attilius era retirar o entulho de dentro da terra: o que não era fácil. O túnel só tinha largura para um homem de cada vez enfrentar a obstrução,  manejar  uma  picareta  e  cavar  com  uma  pá;  e  assim  que  um  cesto estivesse  cheio,   tinha  de  ser  passado  ao  longo  da  matriz  de  mão  em  mão até chegar ao fundo do poço de  inspeção, depois preso a uma corda e erguido para

a  superfície,  esvaziado  e  mandado  de   volta,  momento  em  que  um  segundo cesto já tinha sido cheio e despachado.

Attilius, no seu estilo costumeiro, ficara com o primeiro turno com a picareta.

Rasgou  uma   tira  da  túnica  e  amarrou-a  em  volta  da  boca  e  do  nariz,  para reduzir o cheiro do enxofre.  Retalhar os tijolos e a terra com a picareta e depois, com a pá, jogar o resultado no cesto já era ruim. Mas tentar manejar o machado no  espaço  apertado  e  ainda  encontrar  forças  para  esmagar  o concreto  em pedaços  manobráveis  era  um  trabalho  digno  de  Hércules.  Eram  precisos dois homens para levar alguns dos fragmentos, e não demorou muito para que ele ficasse com os  cotovelos em carne viva por causa do atrito com as paredes do túnel. Quanto ao calor, aumentado pela noite sufocante, pelos corpos suados e pelas tochas acesas - era pior do que ele imaginara, mesmo nas minas de ouro da  Espanha.  Ainda  assim  Attilius  tinha  uma sensação  de  progresso  e  isso  lhe dava  uma  força  extra.  Ele  encontrara  o  ponto  em  que  o   Augusta  estava entupido.  Todos  os  seus  problemas  estariam  resolvidos  se  ele  conseguisse desobstruir aqueles poucos  e estreitos metros.

Depois  de  um  certo  tempo,  Brebix  bateu-lhe  no  ombro  e  ofereceu-se  para assumir o serviço.

Agradecido,  Attilius  entregou-lhe  a  picareta  e  observou,  com  admiração, quando  o   grandalhão,  apesar  de  seu  corpo  encher  por  completo  o  túnel, manobrou-a  com  facilidade,   como  se  ela  fosse  um  brinquedo.  O  engenheiro esgueirou-se na volta ao longo da fila e os  outros se deslocavam para deixá-lo passar.  Eles  agora  trabalhavam  como  uma  equipe,  como   um  só  corpo:  mais uma vez ao estilo romano. Seja o efeito restaurador do banho que  tomaram ou o  alívio  por  terem  uma  tarefa  específica  para  ocupar  a  mente,  o  fato  é  que  a disposição dos homens parecia transformada. Attilius começou a pensar que, no  fim  das   contas,  eles  não  eram  tão  maus  assim.  Podia-se  dizer  o  que  se quisesse  sobre  Ampliatus:   pelo  menos  ele  sabia  como  treinar  uma  equipe  de escravos.  Attilius  pegou  o  pesado  cesto  do   homem  ao  seu  lado  -  o  mesmo homem, pelo que ele percebeu, cujo vinho ele chutara -  voltou-se e andou com o cesto até o próximo da fila.

Aos poucos ele perdeu a noção do tempo, seu mundo restrito àqueles poucos centímetros  de túnel, às sensações da dor nos braços e nas costas, aos cortes nas mãos causados pelos  entulhos afiados, à dor nos cotovelos esfolados, ao calor sufocante. Estava tão absorto que  a princípio não ouviu Brebix gritar para ele.

- Aguadeiro! Aguadeiro!

- Eu! - Ele se colou na parede e esgueirou-se, passando pelos homens, cônscio pela primeira vez de que a água do túnel chegava-lhe à altura dos tornozelos. -

O que é?

- Veja você mesmo.

Attilius  apanhou  a  tocha  do  homem  que  estava  atrás  e  manteve-a  perto  da massa  compactada do bloqueio. À primeira vista, ela parecia bem sólida, mas então  ele  viu  que   deixava  passar  água  por  todo  canto.  Pequeninos  filetes desciam pela massa que vazava,  como se ela tivesse começado a suar bastante.

- Está vendo o que eu quero dizer? - Brebix cutucou-a com o machado. - Se isso tudo  ceder, nós vamos morrer afogados como ratos num esgoto.

Attilius  percebeu  o  silêncio  atrás  de  si.  Os  escravos  todos  tinham  parado  de trabalhar  e   estavam  escutando.  Olhando  para  trás,  ele  viu  que  eles  já  tinham tirado quatro ou cinco  metros de entulho. Por isso, o que restaria para deter o peso  do  Augusta?  Poucos  metros?   Ele  não  queria  parar.  Mas  também  não queria matar todos eles.

- Está bem - disse ele, relutante. - Saiam do túnel.

Eles  não  precisaram de  um segundo  aviso,  encostando  as  tochas  nas  paredes, largando as ferramentas e cestos e fazendo fila para usar a corda. Assim que um homem  subia,  os  pés desaparecendo  no  poço  de  inspeção,  outro  agarrava  a corda  e  subia  para  local  seguro.   Attilius  seguiu  Brebix  pelo  túnel  e,  quando chegaram ao postigo de inspeção, os dois eram  os únicos que restavam abaixo da superfície.

Brebix ofereceu-lhe a corda. Attilius recusou-a.

-  Não.  Vá  você.  Eu  vou  ficar  aqui  embaixo  e  ver  o  que  mais  se  pode  fazer.  -

Attilius   percebeu  que  Brebix  o  olhava  como  se  ele  estivesse  maluco.  -  Vou amarrar  a  corda  em  mim   por  questão  de  segurança.  Quando  chegar  ao  alto, desamarre-a da carroça e solte o  suficiente para que eu chegue ao fim do túnel.

Segure bem.

Brebix deu de ombros.

- A escolha é sua.

Quando ele se voltou para subir, Attilius seguroulhe o braço.

- Você é forte o bastante para me agüentar, Brebix? O gladiador deu um sorriso curto.

- Você... e a porra da sua mãe!

Apesar do peso, Brebix subiu pela corda com a facilidade de um macaco e então Attilius   ficou  sozinho.  Enquanto  amarrava  a  corda  na  cintura  pela  segunda vez, ele pensou que  talvez estivesse maluco, mas parecia não haver alternativa, porque,  até  que  o  túnel  fosse   drenado,  eles  não  poderiam  reparálo,  e  ele  não tinha  tempo  para  esperar  que  toda  a  água   vazasse  pela  obstrução.  Deu  um puxão na corda.

- Tudo bem, Brebix?

- Pronto!

Attilius  apanhou  a  tocha  e  começou  a  se  deslocar  de  volta  pelo  túnel,  a  água agora acima  dos tornozelos, batendo em volta da batata das pernas enquanto ele  passava  por  cima  das   ferramentas  e  dos  cestos  abandonados.  Ele  andava devagar, para que Brebix pudesse soltar  a corda; e quando chegou ao entulho, estava  suando,  graças  tanto  aos  nervos  quanto  ao   calor.  Ele  sentia  o  peso  do Augusta  atrás  do  entulho.  Transferiu  a  tocha  para  a  mão   esquerda  e,  com  a direita, começou a puxar a ponta exposta de um tijolo que estava à altura  do seu  rosto,  mexendo  para  cima  e  para  baixo  e  de  um  lado  para  o  outro.  Um pequeno furo  era do que ele precisava: uma controlada liberação de pressão de um  ponto  perto  do  topo.   No  princípio,  o  tijolo  não  cedeu.  Depois,  a  água começou a borbulhar em volta dele e de  repente ele se projetou para os dedos de Attilius, impulsionado por um jato que o disparou  rente à sua cabeça, tão perto que lhe raspou a orelha.

Ele soltou um grito e recuou enquanto a área em torno do vazamento inchou e depois saltou  em pedaços, descascando para fora e para baixo, em forma de V -

tudo isso acontecendo  num instante, mas suficientemente devagar para que ele registrasse  cada  etapa  isolada  do   colapso  -  antes  que  uma  parede  de  água descesse  sobre  ele,  atirando-o  para  trás,   arrancando  a  tocha  de  sua  mão  e submergindo-o na escuridão. Ele se deslocava muito  depressa debaixo d"água -

de costas e de cabeça - impulsionado pelo túnel, tentando agarrar  um ponto de apoio no revestimento liso de cimento da matriz, mas não havia nada que ele pudesse agarrar. A forte corrente o fez rolar, virou-o de barriga para baixo e ele sentiu uma dor forte quando a corda se apertou abaixo das costelas, dobrando-o e  atirando-o  para  cima,  apenas  para  a  corda  tornar  a  ficar frouxa  e  para  ele mergulhar para o fundo do túnel, a corrente continuando a levá-lo - como uma folha na sarjeta - para a escuridão.

 

NOCTE CONCUBIA 





22h07 
"Muitos observadores têm comentado sobre a tendência de as erupções serem iniciadas  ou  tornarem-se mais  fortes  em  períodos  de  lua  cheia,  quando  as pressões das marés na crosta são as maiores de todas.”

Volcanology (segunda edição)

 

Ampliatus nunca ligara muito para a vulcanália. O festival assinalava o ponto no  calendário em  que  as  noites  chegavam  perceptivelmente  mais  cedo  e  as manhãs  tinham  de  começar  à   luz  de  velas:  o  fim  da  promessa  de  verão  e  o começo do longo e melancólico declínio para o  inverno. E a cerimônia era de

muito  mau  gosto.  Vulcano  morava  numa  caverna  sob  uma   montanha  e espalhava um fogo devorador pela terra. Todas as criaturas tinham medo dele, exceto os peixes, e por isso - com base no princípio de que os deuses, tal como os seres  humanos, desejam mais aquilo que é mais difícil de obter - ele tinha de ser satisfeito por um  sacrifício de peixes atirados vivos numa pira acesa.

Não  que  Ampliatus  fosse  totalmente  desprovido  de  sentimento  religioso.  Ele sempre  gostara   de  ver  um  animal  bonito  abatido  -  a  plácida  maneira  de  um touro,  digamos,  enquanto  seguia   lenta  e  pesadamente  para  o  altar,  e  o  jeito divertido de olhar para o sacerdote; depois, o  estonteante e inesperado golpe do martelo do assistente e o lampejo da faca enquanto a  garganta era cortada; a maneira  de  ele  cair,  duro  como  uma  mesa,  as  patas  esticadas;  as  gotas vermelhas  de  sangue  coagulando  na  poeira  e  o  saco  amarelo  de entranhas saindo  da  barriga  aberta  para  a  inspeção  pelos  arúspices.  Isso  sim  é  que era religioso. Mas ver centenas de peixes pequenos atirados nas chamas pelos cidadãos   supersticiosos  que  passavam  em  fila  perto  do  fogo  sagrado,  ver  os corpos  prateados   agitando-se  e  saltando  no  calor:  no  que  lhe  dizia  respeito, aquilo nada tinha de nobre.

E naquele ano era particularmente tedioso graças ao número recorde de pessoas que  queriam oferecer um sacrifício. A interminável seca, a falha das fontes e o secar dos poços,  o sacudir do chão, as aparições vistas e ouvidas na montanha -

tudo  isso  era  tido  como  obra   de  Vulcano,  e  havia  uma  grande  apreensão  na cidade.  Ampliatus  podia  vê-la nos rostos   avermelhados, suados, da multidão enquanto caminhava a passos arrastados pela margem do  fórum, olhando para a fogueira. O medo no ar era palpável.

Ele  não  estava  numa  posição  muito  boa.  Os  governantes  da  cidade,  como mandava a  tradição, estavam reunidos nos degraus do Templo de Júpiter - os magistrados e os  sacerdotes na frente, os membros do Ordo, inclusive o filho dele, agrupados atrás, enquanto  Ampliatus, como liberto, sem reconhecimento oficial, era invariavelmente banido pelo  protocolo para a última fila. Não que se importasse. Pelo contrário. Ele sentia prazer pelo  fato de o poder, poder de verdade, ter de ser mantido oculto: uma força invisível que  permitia ao público aqueles  cerimoniais  públicos  enquanto  o  tempo  todo  agitava  os   participantes como se eles fossem marionetes. Além do mais, e isso era o que era realmente requintado, a maioria das pessoas sabia que era ele - aquele terceiro sujeito a partir do fundo  na décima fila - que realmente mandava na cidade. Popidius e Cuspius, Holconius e Brittius  sabiam disso, e ele achava que eles sentiam mal-estar,  mesmo  enquanto  agradeciam  o  tributo   da  plebe.  E  a  maioria  da  plebe também sabia, e por isso o tratava com um respeito maior.  Ele via as pessoas procurando por seu rosto, cutucando e apontando.

"Aquele é Ampliatus" imaginava-os dizendo, "que reconstruiu a cidade quando os outros  fugiram! Salve Ampliatus! Salve Ampliatus! Salve Ampliatus!”

Ele escapuliu antes do término.

Uma vez mais ele decidiu seguir a pé em vez de na liteira, descendo os degraus do templo entre as fileiras de espectadores - um aceno com a cabeça aqui, um cotovelo apertado ali - ao longo do lado do prédio que estava na sombra, sob o arco  triunfal  de  Tibério  e  entrando na  rua  deserta.  Seus  escravos  levavam  a liteira  atrás  dele,  agindo  como  guarda-costas,  mas ele  não  tinha  medo  de Pompéia depois do anoitecer. Conhecia cada pedra da cidade, cada  ressalto ou buraco  da  estrada,  cada  frente  de  loja,  cada  ralo.  A  enorme  lua  cheia  e  a ocasional luz da rua - outra de suas inovações - mostravam-lhe perfeitamente o caminho  de   casa.  Mas  não  eram  só  os  prédios  de  Pompéia  que  ele  conhecia.

Eram o povo e o misterioso  funcionamento da alma da cidade, especialmente nas eleições: cinco bairros - forenses,  campanienses, salinienses, urbulanenses, paganos  -  em  cada  um  dos  quais  ele  tinha  um   agente;  e  todas  as  guildas  de artesãos - donos de lavanderias, padeiros, pescadores,  fabricantes de perfumes, ourives  e  os  demais  -  que  ele  também  controlava.  Ele  podia  até   entregar metade dos adoradores de Isis, o templo dele, como um voto em bloco. E em troca   de  colocar  qualquer  trouxa  que  escolhia  num  cargo  ele  recebia  aquelas licenças e  autorizações, permissões de planejamento e despachos favoráveis na basílica, que eram a  moeda invisível do poder.

Desceu o morro em direção à sua casa - suas casas, deveria ele dizer - e parou por  um   instante  para  saborear  o  ar  noturno.  Ele  adorava  aquela  cidade.  De manhã  cedo,  o  calor   poderia  ser  opressivo,  mas  normalmente,  da  direção  de Capri,  uma  fila  de  pequenas  ondas   azuis  aparecia  pouco  depois;  quando chegava a quarta hora uma brisa vinda do mar estaria  soprando sobre a cidade, farfalhando  as  folhas,  e  pelo  resto  do  dia  Pompéia  teria  um  cheiro   tão  doce quanto a primavera. Era verdade que quando a cidade ficava quente e apática, como naquela noite, as pessoas mais nobres reclamavam que ela fedia. Mas ele quase a  preferia quando o ar estava mais pesado - o estrume dos cavalos nas ruas, a urina nas  lavanderias, as fábricas de molho de peixe no porto, o suor de vinte  mil  corpos  humanos   apertados  dentro  dos  muros  da  cidade.  Para Ampliatus, aquilo era o cheiro da vida: de  atividade, dinheiro, lucro.

Ele  continuou  a  caminhada  e,  quando  chegou  à  sua  porta  da  frente,  parou embaixo da lanterna e bateu com força. Ainda era um prazer entrar pela porta que  não  pudera  usar quando  escravo,  e  ele  recompensou  o  porteiro  com  um sorriso.  Estava  em  excelente  estado   de  espírito,  tanto  assim  que  se  voltou quando estava na metade do vestíbulo e disse:

-  Você  conhece  o  segredo  de  uma  vida  feliz,  Massavo?  O  porteiro  abanou  a enorme cabeça.

- Morrer. - Ampliatus deu-lhe um soco de brincadeira no estômago e encolheu-se.  Era  como   dar  um  soco  em  madeira.  -  Morrer,  depois  voltar  à  vida  e desfrutar de cada dia como uma  vitória sobre os deuses.

Ele não tinha medo de nada, de ninguém. E a piada estava em que ele não era nem de perto tão rico quanto todos pensavam. A vila em Miseno - dez milhões de sestércios, caríssima, mas ele simplesmente tinha de possuí-la! - só tinha sido comprada  levantando  um   empréstimo,  a  maior  parte  garantida  por  aquela casa,  que  por  sua  vez  fora  paga  com  uma   hipoteca  das  termas,  e  estas  nem mesmo tinham ficado prontas. Mas Ampliatus mantinha  tudo funcionando de algum modo pela força de vontade, pela esperteza e pela confiança do  público, e se aquele bobo do Lucius Popidius pensava que ia receber de volta a antiga casa  da família quando se casasse com Corelia... bem, era lamentável, mas ele devia ter arranjado  um bom advogado antes de assinar o acordo.

Ao passar pela piscina, iluminada por tochas, ele parou para examinar a fonte.

O nevoeiro da  água se misturava ao perfume das rosas, mas mesmo enquanto ele a observava parecia que  ela estava começando a perder a força, e ele pensou no  solene  e  jovem  aguadeiro,  que   estava  em  algum  lugar  na  escuridão, tentando reparar o aqueduto. Ele não iria voltar. Era  uma pena. Eles poderiam ter feito negócios juntos. Mas ele era honesto, e o lema de  Ampliatus sempre fora  "Que  os  deuses  nos  protejam  de  um  homem  honesto".  Àquela  altura   ele podia até já estar morto.

A  debilidade  da  fonte  começou  a  perturbá-lo.  Pensou  nos  peixes  prateados saltando  e   chiando  nas  chamas  e  tentou  imaginar  a  reação  dos  habitantes  da cidade quando  descobrissem que o aqueduto estava falhando. É claro, concluiu ele, que eles - idiotas  supersticiosos - iriam pôr a culpa de tudo em Vulcano. Ele não  tinha  pensado  nisso.  Caso  em  que  amanhã  poderia  ser  o momento adequado para finalmente apresentar a profecia de Biria Onomastia, a sibila de Pompéia,  que  ele  tivera  a  precaução  de  encomendar  no  início  do  verão.  Ela morava  numa   casa  perto  do  anfiteatro  e  à  noite,  entre  nuvens  de  fumaça, comunicava-se com o antigo  deus Sabázio, ao qual sacrificava serpentes - um ato  nojento  -  sobre  um  altar  que  sustentava   duas  mágicas  mãos  de  bronze.

Toda a cerimônia o deixara arrepiado de medo, mas a sibila  previra um futuro impressionante  para  Pompéia,  e  seria  útil  espalhar  a  notícia.  Ele  decidiu   que iria convocar os magistrados na manhã seguinte. Naquele momento, enquanto os outros  ainda estavam no fórum, ele tinha assuntos mais urgentes a tratar.

Seu pênis começou a endurecer enquanto ele subia a escada para os aposentos privados  dos   Popidius,  caminho  que  seguira  tantas  vezes,  há  muito  tempo,

quando  o  velho  senhor  o  usara   como  se  fosse  um  cachorro.  Que  secretos  e frenéticos  acasalamentos  aquelas  paredes  tinham   testemunhado  ao  longo  dos anos,  que  piegas  expressões  de  carinho  elas  ouviram  enquanto   Ampliatus  se submetia aos dedos exploradores e se abria para o chefe da casa. Na época ele tinha menos idade do que Celsinus agora, menos até do que Corelia; quem era ela  para   reclamar  de  um  casamento  sem  amor?  Veja  bem,  o  senhor  sempre sussurrara que o amava, e  talvez tivesse amado - afinal, deixara-lhe a liberdade em  seu  testamento.  Tudo  o  que   Ampliatus  fora  ao  crescer  tivera  origem  na semente quente derramada ali. Ele nunca  esqueceria isso.

A porta do quarto não estava trancada e ele entrou sem bater. Uma lâmpada a óleo ardia baixo na penteadeira. Luar derramava-se pelos postigos abertos, e ao brilho suave ele viu  Taedia Secunda prostrada na cama, como um cadáver no esquife. Ela virou a cabeça quando  ele apareceu. Estava nua; tinha, no máximo, sessenta anos. A peruca estava numa cabeça de  manequim ao lado da lâmpada, espectadora cega do que iria acontecer. Antigamente era ela  que sempre dava as ordens - aqui, lá, acolá - mas agora os papéis estavam invertidos e ele  não estava  certo  de  que  ela  não  gostasse  mais,  embora  nunca  dissesse  uma  só palavra.  Calada, ela se virou e se ergueu de quatro, oferecendo a ele as ancas ossudas,  azuladas  pela  lua,  esperando,  imóvel, enquanto  seu  exescravo  subia na cama.

 

Duas  vezes  depois  que  a  corda  cedeu  Attilius  conseguiu  apertar  os  joelhos  e cotovelos  contra  as  estreitas  paredes  da  matriz,  num  esforço  para  se  agarrar bem, e duas  vezes só conseguiu ser solto de um golpe pela pressão da água e atirado  mais  adiante  pelo   túnel.  Membros  enfraquecendo-se,  pulmões estourando, ele sentiu que tinha uma última  chance e tentou outra vez, e desta vez ficou grudado, esparramado como uma estrela-do- mar. A cabeça rompeu a superfície e ele engasgou e gaguejou, arfando para recuperar a  respiração.

Na escuridão ele não fazia idéia de onde estava ou a que distância tinha sido levado.  Não   conseguia  ver  ou  ouvir  nada,  sentir  nada  a  não  ser  cimento pressionado  contra  as  mãos  e  os   joelhos  e  a  pressão  da  água  até  o  pescoço, martelando seu corpo. Não fazia idéia de quanto  tempo ficou ali agarrado, mas aos  poucos  percebeu  que  a  pressão  diminuía  e  que  o  nível  da   água  estava baixando. Quando sentiu o ar nos ombros, viu que o pior havia passado. Pouco depois, seu peito estava acima da superfície. Com cautela, soltou as paredes e ficou de pé.  Oscilou para trás na corrente que se movia devagar e depois ficou ereto, como uma árvore  que sobrevivera a uma inundação repentina e violenta.

A mente começou a funcionar outra vez. As águas recuadas estavam escoando e, porque as  comportas tinham sido fechadas em Avelino doze horas antes, não

restava  nada  para   reabastecê-las.  O  que  restava  estava  sendo  dominado  e reduzido pelo infinitesimal declive do  aqueduto. Ele sentiu algo puxando com força a sua cintura. A corda estava sendo levada  atrás dele. Desajeitado, tentou alcançá-la na escuridão e puxá-la, enrolando-a no braço.  Quando esta chegou ao fim, passou os dedos por ele. Liso. Nada de puimento ou corte.  Brebix devia ter  simplesmente  largado  a  corda.  Por  quê?  De  repente  ele  entrou  em  pânico, ansioso  por  escapar.  Inclinou-se  para  a  frente  e  começou  a  caminhar,  mas aquilo  era  como   um  pesadelo  -  as  mãos  estendidas,  invisíveis  à  sua  frente, tateando pelas paredes na infinita escuridão, as pernas incapazes de se mover mais  depressa  do  que  o  arrastar  de  pés  de  um  homem idoso.  Sentiu-se duplamente  prisioneiro,  pela  terra  fazendo  pressão  em  toda  a  sua  volta, pelo peso  da  água  lá  na  frente.  As  costelas  doíam.  O  ombro  parecia  ter  sido marcado a fogo.

Ele  ouviu  uma  pancada  na  água  e  então,  ao  longe,  uma  alfinetada  de  luz amarela caiu como  uma estrela cadente. Ele parou e ficou ouvindo, respirando com força. Ouviram-se gritos,  seguidos por uma segunda pancada na água, e então  outra  tocha  apareceu.  Estavam   procurando  por  ele,  que  ouviu fracamente  um  grito,  "Aguadeiro!",  e  tentou  decidir  se  devia   responder.  Sem dúvida, ele estava se assustando com sombras. A parede de entulho cedera  tão de  repente  e  com  tamanha  força  que  nenhum  homem  normal  teria  tido  força para  segurá-lo.  Mas  Brebix  não  era  um  homem  de  força  normal  e  o  que acontecera não era inesperado: o  gladiador devia estar preparado para resistir.

- Aguadeiro!

Ele hesitou. Não existia outra saída do túnel, quanto a isso não havia dúvida.

Ele teria de  continuar e enfrentá-los. Mas o instinto lhe disse que guardasse as suspeitas consigo mesmo.  Ele gritou "Estou aqui!" e avançou espadanando pela água que diminuía, em direção às  luzes que ondulavam.

 

Eles  o  saudaram  com  uma  mistura  de  espanto  e  respeito  -  Brebix,  Musa  e  o jovem   Polites  juntos,  avançando  para  recebê-lo  -  porque,  disseram,  a  eles parecera que nada  poderia ter sobrevivido à inundação. Brebix insistia em que a  corda  disparara  em  suas  mãos   como  uma  serpente  e,  como  prova,  ele mostrou as palmas das mãos. À luz das tochas, cada  uma estava cortada por uma  vivida  marca  de  queimadura.  Talvez  ele  estivesse  falando  a   verdade.

Parecia  estar  pesaroso.  Mas  acontece  que  qualquer  assassino  ficaria envergonhado  se a vítima voltasse à vida.

- Se bem me lembro, Brebix, você disse que podia agüentar a mim e minha mãe.

- É, mas sua mãe é mais pesada do que eu pensava.

 

 -  Você  é  protegido  dos  deuses,  aguadeiro  -  declarou  Musa.  -  Eles  têm  um destino planejado para você.

- O meu destino - disse Attilius - é reparar essa porcaria de aqueduto e voltar para Miseno.

Ele  desamarrou  a  corda  da  cintura,  pegou  a  tocha  de  Polites  e  passou  pelos homens de lado,  projetando a luz pelo túnel.

Como  a  água  escoava  depressa!  Já  estava  abaixo  dos  joelhos.  Imaginou  a corrente  redemoinhando por ele a caminho de Nola e das outras cidades. Ele acabaria  seguindo  por   todo  o  contorno  da  baía,  passando  pelas  arcadas  ao norte de Nápoles e por cima do grande  arco em Cumas, descendo pela espinha da península para Miseno. Em breve aquela seção  estaria completamente seca.

Não  haveria  nada  mais  do  que  poças  no  fundo.  O  que  quer  que   tivesse acontecido, ele cumprira a promessa feita ao almirante. Desobstruíra a matriz.

O ponto em que o túnel tinha sido bloqueado ainda estava uma bagunça, mas a força  da inundação  tinha  feito  a  maior  parte  do  trabalho  que  caberia  a  eles.

Agora  era  uma  questão  de tirar  o  resto  de  terra  e  detritos,  alisar  o  piso  e  as paredes,  assentando  uma  camada  de   concreto  e  um  novo  revestimento  de tijolos,  depois  uma  demão  de  cimento  -  nada  de   especial:  apenas  reparos temporários  até  que  eles  pudessem  voltar  no  outono  para  um   serviço adequado. Ainda era trabalho bastante para completar numa noite, antes que as primeiras línguas de água doce chegassem até eles vindas de Avelino, depois de Becco ter  reaberto as comportas. Ele disse aos homens o que queria e Musa começou  a  acrescentar   sugestões.  Se  levassem  os  tijolos  agora,  disse  ele, poderiam empilhá-los ao longo da parede  e estar prontos para usá-los quando a  água  baixasse.  Podiam  começar  por  misturar  o   cimento  na  superfície imediatamente.  Era  a  primeira  vez  que  Musa  mostrara  o  desejo  de   cooperar desde  que  Attilius  assumira  a  chefia  do  aqueduto.  Parecia  estupefato  com  a sobrevivência do engenheiro. Preciso voltar dos mortos com mais freqüência, pensou  Attilius.

- Pelo menos, o fedor acabou - disse Brebix.

Attilius  não  tinha  percebido  antes.  Cheirou  o  ar.  Era  verdade.  O  penetrante fedor de enxofre parecia ter sido levado pela água. Ele se perguntou o que de fato  acontecera  -  para  início  de  conversa,  de  onde  o  cheiro  tinha  vindo,  por que devia ter-se evaporado - mas naquele momento ele não tinha tempo para refletir sobre aquilo. Ouviu seu nome ser chamado e abriu caminho a pontapés pela água, para voltar ao postigo de inspeção. Era a voz de Corvinus:

- Aguadeiro!

-  O  que  é?  -  O  rosto  do  escravo  aparecia  em  silhueta  devido  a  um  brilho vermelho. - O que  é?

- Acho que o senhor deve vir ver. - A cabeça dele desapareceu de repente.

E agora? Attilius pegou a corda e testou-a com cuidado, então começou a subir.

Em seu  estado esfolado e exausto, aquilo foi mais difícil do que antes. Ele subiu devagar - mão  direita, mão esquerda, mão direita, puxando o corpo no estreito poço  de  acesso,  subindo,   metendo  os  braços  por  cima  da  borda  do  postigo  e lançando-se para a noite quente.

No tempo em que ele ficara debaixo da terra, a lua se erguera - enorme, cheia e vermelha.   Ela  era  como  as  estrelas  naquela  parte  do  mundo  -  como  tudo,  na verdade - anormal e  exagerada. Àquela altura, acontecia uma grande operação na superfície: as pilhas de entulho  escavado do túnel, duas grandes fogueiras cuspindo centelhas contra a lua cheia do  equinócio do outono, tochas enfiadas na  terra  para  fornecer  mais  luz,  as  carroças posicionadas  e,  na  maior  parte, carregadas. Ele viu uma grossa borda de lama ao luar em torno do lago raso, onde  este  já  secara  em  sua  maior  parte.  Os  escravos  da  força  de  trabalho de Ampliatus  estavam  encostados  nas  carroças,  à  espera  de  ordens.  Eles  o observaram com curiosidade enquanto ele se erguia e se punha de pé. Percebeu que  devia  estar  uma  figura,   encharcado  e  sujo.  Gritou  para  dentro  do  túnel para que Musa subisse e os fizesse voltar ao  trabalho, depois olhou em volta, à procura de Corvinus. Ele estava a cerca de trinta passos  de distância, perto dos bois, de costas para o postigo de inspeção. Attilius gritou para ele,  impaciente.

- Então?

Corvinus se voltou e à guisa de explicação deu um passo para o lado, revelando atrás de si  uma figura numa capa com capuz. Attilius seguiu em direção a eles.

Só  quando  chegou  mais  perto,  e  o  estranho  jogou  o  capuz  para  trás,  ele a reconheceu. Não podia ter ficado mais perplexo se a própria Egéria, a deusa da fonte de  água, tivesse se materializado ao luar. Seu primeiro instinto foi de que ela devia ter ido ali  com o pai, e ele olhou em volta à procura de outros cavaleiros,  outros  cavalos.  Mas  havia   apenas  uma  égua,  mastigando placidamente o ralo capim. Ela estava sozinha. Ao chegar  perto dela ele ergueu as mãos, impressionado.

- Corelia... O que é isso?

- Ela não quis me dizer o que quer - interrompeu Corvinus. - Disse que só vai falar com o  senhor.

- Corelia?

Ela acenou com a cabeça em direção a Corvinus, com ar de desconfiança, levou o dedo aos  lábios e abanou a cabeça.

- Está vendo? No instante em que ela apareceu ontem eu soube que ia provocar encrenca...

- Está bem, Corvinus. Já chega. Volte para o trabalho.

- Mas...

- Trabalho!

Enquanto o escravo se afastava de ombros caídos, Attilius examinou-a mais de perto.  Faces   manchadas,  cabelos  desgrenhados,  capa  e  vestido  salpicados  de lama.  Mas  eram  os  olhos,  de   um  tamanho  e  um  brilho  fora  do  comum,  os pontos mais perturbadores. Ele segurou a mão  dela.

-  Isto  aqui  não  é  lugar  para  você  -  disse,  delicado.  -  O  que  você  está  fazendo aqui?

- Eu queria lhe trazer isto - sussurrou ela e, das dobras da capa, começou a tirar pequenos  cilindros de papiro.

 

Os documentos eram de diferentes épocas e condições. Seis ao todo, pequenos bastante para caberem no berço de um só braço. Attilius pegou uma tocha e, com  Corelia  ao   lado,  afastou-se da  atividade  em  torno  do  aqueduto  para  um ponto isolado atrás de uma das  carroças, de frente para o terreno alagado. Do lado oposto do que restava do lago corria  uma trilha ondulante de luar, larga e reta como uma estrada romana. Do outro extremo chegava o farfalhar de asas e os gritos das aves aquáticas.

Ele tirou a capa dos ombros dela e espalhou-a para que ela se sentasse. Depois, enfiou o  punho da tocha na terra, acocorou-se e desenrolou o mais antigo dos documentos.  Era  uma planta  de  uma  seção  do  Augusta  -  exatamente  aquela: Pompéia, Nola e Vesúvio estavam todos assinalados a tinta, que desbotara de preto  para  cinza-claro.  Estava  autenticada  com  o selo  imperial  do  Divino Augusto  como  se  tivesse  sido  inspecionada  e  oficialmente  aprovada.   Um desenho feito por um supervisor. Original. Feito há mais de um século. Talvez o grande   Marcus  Agrippa  em  pessoa  o  tivesse  segurado?  Attilius  virou-o  de borco. Um documento  daqueles só podia ter saído de um entre dois lugares, o arquivo do Curator Aquarum em  Roma ou a Piscina Mirabilis em Miseno. Ele o enrolou com cuidado.

Os três papiros seguintes consistiam, em sua maioria, em colunas de números e ele  levou algum  tempo  para  entendê-los.  Um  tinha  como  cabeçalho  Colônia Veneria  Pompeianorum  e estava  dividido  em  anos  -  DCCCXIV,  DCCCXV  e assim por diante - recuando a quase duas décadas, com outras subdivisões de anotações, números e totais. As quantidades aumentavam anualmente até que, no  ano  que  terminara  em  dezembro  passado  -  o  833  de   Roma  -  tinham duplicado. O segundo documento parecia, à primeira vista, idêntico até que ele o examinou mais detalhadamente e viu que os números em todo o documento eram  mais ou  menos  a  metade  dos  do  primeiro.  Por  exemplo,  para  o  último

ano, o total geral de 352.000 registrados no primeiro papiro tinha sido reduzido no segundo para 178.000.

O terceiro documento era menos formal. Parecia o registro mensal da renda de um homem.  Uma vez mais havia quase duas décadas de números e uma vez mais subiam aos poucos até  chegarem quase ao dobro. E era uma boa renda -

talvez cinqüenta mil sestercios só no  último ano, talvez um terço de um milhão ao todo.

Corelia estava sentada com os joelhos erguidos, observando-o.

- E então? O que significam?

Ele esperou um pouco para responder. Sentia-se infectado: a vergonha de um homem era a  vergonha de todos. E quem poderia dizer até onde a podridão se espalhara? Mas então ele pensou: não, não teria chegado até Roma, porque, se Roma  tivesse  participação  naquilo,  Aviola  jamais  o  teria  enviado  para  o  sul, para Miseno.

- Parecem os números verdadeiros relativos à quantidade de água consumida em Pompéia. -  Ele mostrou a ela o primeiro papiro. - Trezentos e cinqüenta mil quinários no ano passado, o  que seria praticamente correto para uma cidade do tamanho  de  Pompéia.  E  este  segundo   conjunto  de  registros  eu  presumo  que seja  o  que  meu  predecessor,  Exomnius,  submeteu   oficialmente  a  Roma.  Eles não  iriam  saber  a  diferença,  em  especial  depois  do  terremoto,  a   menos  que enviassem  um  inspetor  para  verificar.  E  este  -  Attilius  não  tentou  esconder  o desprezo enquanto brandia o terceiro documento - é o que seu pai pagou a ele para  ficar  de   boca  fechada.  -  Ela  olhou  para  ele,  perplexa.  -  A  água  é  cara  -

explicou - especialmente  quando se está reconstruindo metade de uma cidade.

"Quase  tão  valiosa  quanto  dinheiro",   foi  o  que  seu  pai  me  disse.  -  Não  há dúvida de que isto teria feito a diferença entre lucro e prejuízo. Salve lucmm!

Attilius enrolou os papiros. Eles deviam ter sido roubados do esquálido quarto em  cima  do bar.  Ele  se  perguntou  por  que  Exomnius  teria  corrido  o  risco  de guardar  um  registro  tão incriminador  assim  em  um  lugar  tão  fácil  de  achar.

Mas então supôs que incriminação fora  exatamente o que Exomnius teria tido em  mente.  Os  papiros  teriam  dado  a  ele  um  poderoso   controle  sobre Ampliatus:  Nunca  pense  em  tentar  fazer  algo  contra  mim  -  em  me  silenciar, tirar-me do trato ou me ameaçar com revelação - porque, se ficar arruinado, eu poderei  arruiná-lo comigo.

- E esses dois? - perguntou Corelia.

Os  dois  últimos  documentos  eram  tão  diferentes  dos  outros  que  era  como  se não fizessem  parte deles. Em primeiro lugar, eram muito mais recentes e, em vez de números, estavam  cobertos de texto. O primeiro estava em grego.

O cume é, em sua maioria, plano e totalmente árido. O solo se assemelha a cinza e há covas como cavernas de rocha escurecida, parecendo corroídas pelo fogo.

Essa área deve ter sofrido um incêndio no passado e ter tido crateras de chamas que depois foram extintas por falta de combustível. Sem dúvida este é o  motivo da  fertilidade  da  área  que  o  cerca,  como  em  Catânia,  onde  dizem  que  o  solo cheio  da  cinza   atirada  pelas  chamas  do  Etna  torna  a  terra  notadamente  boa para  videiras.  O  solo  enriquecido   contém  matéria  que  queima  e  matéria  que estimula  a  produção.  Quando  ela  fica  sobrecarregada   com  a  substância enríquecedora,  está  pronta  para  pegar  fogo,  como  acontece  com  todas  as substâncias  sulfurosas,  mas  quando  esta  substância  é  exsudada  e  o  fogo  é extinto, o solo se torna  parecido com cinza e próprio para produzir.

Attilius teve de ler todo o texto duas vezes, mantendo-o à luz da tocha, antes de ter certeza  de que percebera o sentido. Ele o passou para Corelia. O cume? O

cume  de  quê?  Do   Vesúvio,  provavelmente  -  era  o  único  cume  daquela  área.

Mas  será  que  Exomnius  -  o   preguiçoso,  o  idoso,  o  beberrão,  o  amante  de prostitutas Exomnius - teve realmente forças  para subir até o topo do Vesúvio, numa  seca,  para  registrar  suas  impressões  em  grego?   Aquilo  desafiava  a credibilidade.  E  a  linguagem  -  "covas  parecidas  com  cavernas  de  rocha escurecida  [...]  fertilidade  da  área  que  o  cerca"  -  não  parecia  a  voz  de  um engenheiro.  Era   literário  demais,  nada  do  tipo  de  frases  que  viriam naturalmente  a  um  homem  como   Exomnius,  que  sem  dúvida  não  era  mais fluente  naquela  língua  dos  helenos  do  que  o  próprio   Attilius.  Ele  devia  tê-lo copiado  de  algum  lugar.  Ou  mandado  copiá-lo  para  ele.  Talvez  por   um  dos escribas daquela biblioteca pública no fórum de Pompéia.

O  último  papiro  era  mais  longo  e  estava  em  latim.  Mas  o  conteúdo  era igualmente estranho:

Lucilius, meu bom amigo, eu acabo de saber que Pompéia, a famosa cidade em Campânia,  foi   dizimada  por  um  terremoto  que  também  afetou  todos  os distritos  adjacentes.  E  também  que  parte   da  cidade  de  Herculano  está  em ruínas  e  até  mesmo  as  estruturas  que  ficaram  de  pé  estão   abaladas.  Nápoles também  perdeu  muitas  moradias  privadas.  A  essas  calamidades  juntaram-se outras:  dizem  que  um  rebanho  de  centenas  de  ovelhas  foi  morto,  estátuas racharam e algumas  pessoas ficaram perturbadas, perambulando de um lado para o outro, incapazes de agir.

Eu  disse  que  um  rebanho  de  centenas  de  ovelhas  morreu  no  distrito  de Pompéia. Não há motivo para que você pense que isso aconteceu com aquelas ovelhas por causa do medo. Porque dizem  que geralmente acontece uma praga depois  de  um  grande  terremoto,  e  isto  não  é  de  surpreender.   Porque  muitos elementos  portadores  da  morte  jazem  escondidos  nas  profundezas.  A  própria

 atmosfera  de  lá,  que  está  estagnada  graças  a  uma  falha  na  terra  ou  à inatividade  e  à  eterna   escuridão,  é  danosa  para  quem  a  respira.  Não  me surpreende  que  ovelhas  tenham  sido  infectadas  -   ovelhas  que  têm  uma constituição  delicada  -  quanto  mais  aproximavam  a  cabeça  do  chão,  já  que receberam a inspiração do ar maculado perto do próprio solo. Se o ar tivesse saído  em  maior   quantidade,  teria  afetado  seres  humanos  também;  mas  a abundância de ar puro extinguiu-o antes  que ele subisse a uma altura suficiente para ser respirado por pessoas.

Uma  vez  mais,  a  linguagem  parecia  floreada  demais  para  ser  um  trabalho  de Exomnius, a  execução do roteiro demasiado profissional. De qualquer maneira, por que Exomnius teria  alegado que acabara de ouvir falar num terremoto que acontecera dezessete anos antes? E  quem era Lucilius? Corelia se inclinara para a frente para ler o documento por cima do  ombro dele. Attilius sentia o cheiro do perfume dela, sentia a respiração dela no rosto, o seio  apertado contra seu braço.

-  E  você  tem  certeza  de  que  estes  estavam  junto  com  os  outros  papiros?  -

perguntou ele. -  Não podiam ter vindo de algum outro lugar?

- Eles estavam na mesma caixa. O que significam?

-  E  você  não  viu  o  homem  que  levou  a  caixa  ao  seu  pai?  Corelia  abanou  a cabeça.

- Eu pude ouvir a voz dele. Eles falaram sobre você. Foi o que disseram que me fez decidir  procurá-lo. - Ela chegou uma fração mais perto dele e abaixou a voz.

- Meu pai disse que  não queria que você voltasse vivo desta expedição.

- É mesmo? - Ele fez um esforço para sorrir. - E o que foi que o outro homem disse?

- Ele disse que não seria problema.

Silêncio. Attilius sentiu a mão de Corelia tocar a sua - os dedos frios dela sobre os  cortes  e   arranhões  em  carne  viva  -  e  então  ela  repousou  a  cabeça  em  seu peito. Estava exausta. Por  um instante, pela primeira vez em três anos, ele se permitiu desfrutar a sensação de ter um  corpo de mulher perto do seu.

Aquilo era estar vivo, pensou. Ele se esquecera.

 

Depois de um certo tempo ela adormeceu. Com cuidado, para não acordála, ele livrou o braço. Deixou-a e voltou para o aqueduto.

O trabalho de reparo atingira um ponto decisivo. Os escravos tinham parado de tirar entulho  do túnel e começado a arriar tijolos dentro dele. Attilius balançou a  cabeça,  cansado,  para   Brebix e  Musa,  que  estavam em  pé,  conversando.  Os dois se calaram quando ele se  aproximou e olharam atrás dele para o local em que Corelia estava deitada, mas ele fez que  não percebeu a curiosidade deles.

Sua  cabeça  estava  num  torvelinho.  Que  Exomnius  era  corrupto,  não  era surpresa alguma - já  se resignara com aquilo. E presumira que a desonestidade explicava o desaparecimento dele.  Mas os outros documentos, aquele texto em grego  e  aquele  trecho  de  uma  carta,  punham  o   mistério  sob  uma  luz inteiramente diferente. Agora parecia que Exomnius estivera  preocupado com o solo pelo qual o Augusta passava - o solo sulfuroso, infectado - pelo  menos três  semanas  antes  de  o  aqueduto  ter  sido  contaminado.  Preocupado  o suficiente  para   procurar  um  conjunto  de  plantas  originais  e  ir  pesquisar  na biblioteca de Pompéia.

Attilius  olhou,  distraído,  para  as  profundezas  da  matriz.  Ele  se  lembrava  da conversa  com Corax  na  Piscina  Mirabilis  na  tarde  anterior:  o  sarcasmo   de Corax  -  "Ele  conhecia  esta  água  melhor  do  que  qualquer  homem  vivo.  Ele teria visto  que  isso  ia  acontecer"  -  e  a  sua  réplica,  irrefletida  -  "Talvez  tivesse visto, e foi por isso  que fugiu." Pela primeira vez ele teve o pressentimento de algo  terrível.  Não  sabia  como   defini-lo.  Mas  estavam  acontecendo  coisas demais que eram fora do normal - a falha da matriz, o tremor  do solo, fontes correndo para trás, de volta à terra, envenenamento por enxofre...

Exomnius também sentira isso. O fogo das tochas brilhou no túnel.

- Musa?

- O que é, aguadeiro?

- De onde era o Exomnius? Onde ele nasceu?

- Na Sicília, aguadeiro.

- Sim, sim, eu conheço a Sicília. De que parte, exatamente?

- Eu acho que do leste. - Musa franziu o cenho. - Catânia. Por quê?

Mas o engenheiro, olhando para a sombria massa do Vesúvio do outro lado da estreita  planície iluminada pelo luar, não respondeu.
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"Em algum ponto, magma quente interagiu com água do solo escorrendo pelo vulcão,  iniciando  o  primeiro acontecimento,  a  pequena  erupção  freato-magmática que aspergiu terra cinza de grãos finos sobre os flancos orientais do vulcão. É provável que isso tenha acontecido durante a noite ou na manhã de 24

de agosto.”

Volcanoes: A Planetary Perspective

 

Atilius  guardou  a  crescente  ansiedade  para  si  mesmo  por  toda  a  noite sufocante,  enquanto trabalhavam  à  luz  de  tochas  para  reparar  a  matriz.  Na superfície,  ajudou  Corvinus  e  Polites  a misturar  os  cochos  de  madeira  de cimento, despejando a cal virgem e o puteolano em pó e uma pequenina porção de água - não mais do que uma xícara porque era este o primeiro segredo de fazer  um  bom  cimento:  quanto  mais  seca  a  mistura,  mais  forte  ele  ficava  -

depois ajudou  os  escravos  a  descer  na  matriz  com  o  cimento  em  cestos  e espalhá-lo  para  formar uma  nova  base  para  o  aqueduto.  Ajudou  Brebix  a esmagar  o  entulho  que  eles  tinham escavado  antes,  acrescentando  duas camadas daquilo na base, para dar força. Ajudou a serrar as tábuas que usaram para fechar as paredes e rastejar por cima do cimento fresco.

Passou  tijolos  para  Musa  enquanto  este  os  colocava.  Por  fim,  ficou  ombro  a ombro  com Corvinus  para  aplicar  a  fina  camada  de  reboco.  (E  ali  estava  o segundo  segredo  do  cimento perfeito:  bater  nele  com  a  força que  for  possível,

"golpeá-lo como se golpeia madeira", para retirar até a última bolha de água ou ar que mais tarde possa vir a ser uma fonte de fraqueza.) Quando o céu acima do postigo de inspeção ia se tornando cinzento, ele viu que talvez tivessem feito o suficiente para levar o Augusta a tornar a funcionar. Ele teria de voltar para reparálo como devia.

Mas,  por  enquanto,  com  um  pouco  de  sorte,  o  aqueduto  iria  agüentar.  Ele andou com a tocha até o fim da seção remendada, inspecionando cada palmo. O

reboco à prova d"água estaria secando mesmo quando o aqueduto começasse a fluir  outra  vez.  Ao  fim  do  primeiro dia,  estaria  duro;  ao  fim  do  terceiro, estaria mais forte do que uma rocha.

Como  se  ser  mais  forte  do  que  uma  rocha  significasse  alguma  coisa.  Mas  ele guardou o pensamento consigo mesmo.

- Cimento que seca debaixo d"água - disse ele a Musa quando voltou. - Isso sim é que é milagre.

Attilius  deixou  que  os  outros  subissem  antes  dele.  O  dia  que  nascia  mostrou que eles tinham instalado o acampamento numa pastagem acidentada, coberta de  pedras  grandes,  flanqueada por  montanhas.  Ao  leste  ficavam  os  íngremes

rochedos dos Apeninos, com uma cidade - Nola, presumivelmente - tornando-se visível à luz do amanhecer a cerca de oito ou dez  quilômetros de distância.

Mas  o  choque  foi  descobrir  como  estavam  perto  do  Vesúvio.  Este   ficava diretamente  a  oeste  e  a  terra  começava  a  subir  quase  que  de  imediato,  a algumas  centenas de passos do aqueduto, inclinando-se para um ponto tão alto que o engenheiro teve  de inclinar bem a cabeça para trás para ver o cume. E o que era muitíssimo perturbador,  agora que as sombras se levantavam, eram as listras  de  um  branco  acinzentado  que começavam  a  aparecer  em  um  dos flancos. Elas se destacavam nitidamente contra a floresta em volta, com a forma de  pontas  de  flechas,  apontando  para  o  cume.  Se  não  estivesse  no mês  de agosto,  ele  teria  jurado  que  eram  feitas  de  neve.  Os  outros  também  as tinham percebido.

- Gelo? - perguntou Brebix, olhando boquiaberto para a montanha. - Gelo em agosto?

- Já viu uma coisa dessas, aguadeiro? - perguntou Musa.

Attilius abanou a cabeça. Ele estava pensando na descrição contida no papiro em grego: "a cinza lançada pelas chamas do Etna torna a terra muito boa para videiras".

- Será - disse ele, hesitante, quase que para si mesmo - será que talvez possa ser cinza?

- Mas como pode haver cinza sem fogo? - objetou Musa. - E, se tivesse havido um incêndio  daquele tamanho na escuridão, nós teríamos visto.

- É verdade.

Attilius  correu  os  olhos  pelos  rostos  exaustos,  amedrontados.  A  prova  do trabalho deles  estava por toda parte - pilhas de entulho, ânforas vazias, tochas apagadas,  trechos   chamuscados  onde  as  fogueiras  da  noite  tinham  sido deixadas  para  queimar  até  o  fim.  O  lago   desaparecera  e,  com  ele,  percebeu Attilius,  os  pássaros.  Ele  não  os  ouvira  ir  embora.  Ao   longo  da  cadeia  de montanhas  em  frente  do  Vesúvio  o  sol  começava  a  aparecer.  Havia  uma estranha  imobilidade  no  ar.  Ele  percebeu  que  não  havia  pássaro  de  qualquer tipo.  Nada  de   coro  ao  amanhecer.  Aquilo  iria  fazer  com  que  os  profetas tivessem um ataque.

- E tem certeza de que aquilo não estava lá ontem, quando você chegou com o Corax?

-  Tenho.  -  Musa  olhava  fixo  para  o  Vesúvio,  petrificado.  Enxugou  as  mãos, aflito,  na  túnica   imunda.  -  Deve  ter  acontecido  ontem  à  noite.  O  estouro  que sacudiu o chão, lembra? Deve  ter sido ele. A montanha rachou e vomitou.

Houve um murmurar geral de desconforto entre os homens e alguém bradou:

- Só podem ser os gigantes!

Attilius enxugou o suor dos olhos. Já estava começando a fazer calor. Mais um dia  escaldante em perspectiva. E algo mais do que calor - uma tensão, como o couro  de  um   tambor  esticado  demais.  Seria  a  sua  mente,  ou  estaria  o  chão vibrando ligeiramente? Uma  pontada de medo agitou os cabelos em sua nuca.

Etna e Vesúvio - ele começava a sentir a  mesma conexão terrível que Exomnius devia ter reconhecido.

-  Está  bem  -  disse  ele  bruscamente.  -  Vamos  sair  daqui.  -  Ele  se  afastou  em direção a Corelia. - Tragam para cima tudo de dentro da matriz - bradou, por cima do ombro. - E  andem depressa. Nós já terminamos aqui.

 

Ela ainda dormia, ou pelo menos foi o que ele pensou. Estava deitada ao lado da  mais distante das duas carroças, encolhida, de lado, as pernas puxadas para cima, as mãos  erguidas em frente do rosto e fechadas. Ele olhou para ela por um  instante,  deleitando-se   com  a  incongruência  de  sua  beleza  naquele  local solitário - Egéria entre os instrumentos  monótonos da profissão dele.

- Estou acordada há horas. - Corelia rolou para ficar deitada de costas e abriu os olhos. - O  serviço terminou?

- O suficiente. - Attilius se ajoelhou e começou a reunir os papiros. - Os homens vão  voltar   para  Pompéia.  Quero  que  você  vá  antes  deles.  Vou  mandar  uma escolta com você.

Ela se sentou de repente.

- Não!

Ele  sabia  de  que  modo  ela  iria  reagir.  Passara  metade  da  noite  pensando naquilo. Mas que  outra opção ele tinha?

- Você tem de devolver estes documentos ao lugar em que os achou. Se partir agora, deverá  estar de volta a Pompéia muito antes do meio-dia. Com sorte, ele nunca precisará saber que  você os tirou ou os trouxe para mim aqui.

- Mas eles são a prova da corrupção dele...

- Não. - Ele ergueu a mão para acalmá-la. - Não, não são. Por si sós, eles nada significam.  Prova seria Exomnius prestar depoimento perante um magistrado.

Mas  eu  não  disponho   dele.  Não  tenho  o  dinheiro  que  seu  pai  pagou  a Exomnius  ou  mesmo  uma  única  prova  de   que  ele  tenha  gastado  parte  dele.

Exomnius foi muito cuidadoso. No que se refere ao mundo, ele era tão honesto quanto Catão. Além do mais, isso não é tão importante quanto tirar você daqui.

Alguma  coisa  aconteceu  na  montanha.  Não  tenho  certeza  do  quê.  Exomnius desconfiou  disso  semanas  atrás.  É  como  se...  -  Ele  parou.  Não sabia  como expressar aquilo em palavras. - É como se ela estivesse. . adquirindo vida. Você estará mais segura em Pompéia. Ela estava abanando a cabeça.

- E o que você vai fazer?

- Voltar para Miseno. Informar o almirante. Se alguém pode entender o que está acontecendo, é ele.

- Assim que você ficar sozinho, eles vão tentar matá-lo.

-  Acho  que  não.  Se  quisessem  fazer  isso,  teriam  feito  ontem  à  noite.  Quando nada,  estarei   mais  seguro.  Eu  tenho  um  cavalo.  Eles  estão  a  pé.  Mesmo  que tentassem, não conseguiriam  me pegar.

- Também tenho uma égua. Leve-me com você.

- É impossível.

- Por quê? Eu sei montar.

Por  um  instante,  ele  brincou  com  a  imagem  dos  dois  aparecendo  em  Miseno juntos. A filha  do dono da Villa Hortênsia partilhando dos apertados aposentos dele  na  Piscina  Mirabilis.   Escondendo-a  quando  Ampliatus  chegasse procurando por ela. Por quanto tempo poderiam  ficar assim? Um ou dois dias.

E  depois  o  quê?  As  leis  da  sociedade  eram  tão  inflexíveis   quanto  as  da engenharia.

-  Corelia,  escute.  -  Ele  segurou  as  mãos  dela.  -  Se  eu  pudesse  fazer  qualquer coisa  para   ajudá-la,  em  troca  do  que  você  tem  feito  por  mim,  eu  faria.  Mas desafiar seu pai é uma  loucura.

- Você não compreende. - O aperto dela sobre os dedos dele era feroz. - Eu não posso voltar. Não me faça voltar. Eu não suporto tornar a ver ou casar-me com aquele homem...

-  Mas  você  conhece  a  lei.  Quando  se  trata  de  casamento,  você  é  tanto propriedade de seu pai quanto qualquer um daqueles escravos de lá.

- O que podia dizer? Ele odiou as palavras, mesmo enquanto as pronunciava:

-  É  possível  que  não  venha  a  ser  tão  ruim  quanto  você  receia.  -  Ela  gemeu, soltou  as  mãos  e   cobriu  o  rosto.  Ele  continuou  a  falar  sem  pensar.  -  Não podemos  fugir  do  destino.  E,  pode   acreditar,  existem  coisas  piores  do  que  se casar com um homem rico. Você poderia estar  trabalhando nos campos e ser morta  aos  vinte  anos.  Ou  ser  uma  prostituta  nas  ruelas  de  Pompéia.  Aceite  o que tem de acontecer. Viva com isso. Você vai sobreviver.

Ela lhe lançou um olhar demorado, aborrecido - desprezo, será?, ou ódio?

- Eu lhe juro que prefiro ser prostituta.

- E eu juro que não prefere. - Ele falou em tom mais ríspido. - Você é jovem. O

que sabe  sobre como as pessoas vivem?

- Sei que não posso  me casar com alguém que eu desprezo. Você pode? - Ela lançou um  olhar penetrante. - Talvez você pudesse.

Ele lhe deu as costas.

- Não, Corelia.

- Você é casado?

- Não.

- Mas foi casado?

-  Sim  -  disse  ele,  tranqüilo  -  fui  casado.  Minha  mulher  morreu.  Aquilo  a  fez calar-se por um  instante.

- E você a desprezava?

- Claro que não.

- Ela o desprezava?

- Talvez.

Ela tornou a se calar por um breve instante.

- Como ela morreu?

Ele  nunca  falava  naquilo.  Nem  mesmo  pensava  a  respeito.  E  se  acontecia, especialmente  nas   horas  acordadas  antes  do  amanhecer,  de  seu  pensamento começar  por  aquela  triste  estrada,   ele  tinha  aprendido  a  mandá-lo  de  volta  e colocá-lo num caminho diferente. Mas agora havia  algo em relação a Corelia: ela o conquistara. Para sua surpresa, viu-se contando a ela.

- Ela se parecia um pouco com você. E também tinha gênio, como você. - Ele deu um  sorriso curto, lembrando-se. - Ficamos casados três anos. - Aquilo era uma loucura; ele não  conseguia parar. - Ela estava dando à luz. Mas a criança saiu do ventre com os pés primeiro,  como Agripa. É isso que Agripa significa: aegre  partus  "nascido  com  dificuldade",  sabia?   Primeiro  eu  pensei  que  fosse um  bom  agouro  para  um  futuro  aguadeiro  nascer  como  o  grande  Agripa.  Eu estava  certo  de  que  era  um  menino.  Mas  o  dia  foi  passando,  era   junho  em Roma  e  fazia  calor:  estava  quase  tão  quente  como  aqui  e,  mesmo  com  um médico  e duas mulheres ajudando, o bebê não saía. - Attilius fechou os olhos. -

Eles vieram me  procurar antes do anoitecer. "Marcus Attilius, escolha entre sua mulher  e  seu  filho!"  Eu   respondi  que  escolhia  os  dois.  Mas  eles  me  disseram que isso não seria possível e então eu  disse, claro que disse, "Minha mulher".

Fui  para  o  quarto  para  ficar  com  ela,  que  estava   muito  fraca,  mas  não concordou. Discutindo comigo, mesmo numa hora daquelas! Eles  tinham uma tesoura  grande,  sabe?  Do  tipo  que  um  jardineiro  usava?  E  uma  faca.  E  um gancho. Cortaram um dos pés, depois o outro, e usaram a faca para esquartejar o corpo,  depois o gancho para tirar o crânio. Mas o sangramento de Sabina não parou, e na manhã  seguinte ela também morreu. Por isso eu não sei. Talvez no fim ela tenha mesmo me  desprezado.

 

Attilius  a  mandou  de  volta  para  Pompéia  com  Polites.  Não  porque  o  escravo grego  fosse o acompanhante mais forte disponível, ou o melhor cavaleiro, mas porque  era  o  único   em  quem  Attilius  confiava.  Deu  a  ele  a  montaria  de

Corvinus e disse-lhe que não a perdesse  de vista enquanto ela não chegasse sã e salva em casa.

Corelia acabou indo docilmente, sem dizer mais nenhuma palavra, e ele sentiu vergonha do  que tinha dito. Ele a silenciara muito bem, mas de uma maneira covarde, indigna de um  homem. Será que um dia algum advogado melífluo e falsamente  fervoroso  em  Roma  usou   um  truque  mais  barato  de  retórica  para influenciar  um  tribunal  do  que  aquele  horrível  desfile   de  fantasmas  de  uma esposa  e  um  filho  mortos?  Ela  jogou  a  capa  em  torno  do  corpo  e   depois levantou a cabeça, agitando os cabelos compridos por cima da gola; e havia algo de   impressionante  naquele  gesto:  ela  iria  fazer  o  que  ele  pedia,  mas  nunca admitir que ele estava  certo. Nenhum olhar na direção dele enquanto ela subia com facilidade para a sela. Corelia  estalou a língua, puxou as rédeas e partiu pela trilha atrás de Polites.

Foi  preciso  todo  o  seu  autocontrole  para  ele  não  correr  atrás  dela.  Uma recompensa  muito   pequena,  pensou,  por  todos  os  riscos  que  ela  correra  por minha causa. Mas o que mais ela  esperara dele? Quanto ao destino - o assunto de sua piedosa pequena palestra - ele  acreditava no destino. A pessoa estava acorrentada a ele desde que nascia, como se a uma  carroça em movimento. O

destino  da  viagem  não  podia  ser  alterado,  só  a  maneira  de   abordá-la  -  se  a pessoa preferisse caminhar ereta ou ser arrastada, reclamando.

Ainda assim, ele se sentia mal enquanto a via partir, o sol avivando a paisagem à medida que  aumentava a distância entre eles, de modo que ele pôde vê-la por um longo tempo, até que  finalmente os cavalos passaram atrás de um arvoredo de oliveiras e ela desapareceu.

 

Em Miseno, o almirante estava deitado em seu colchão no quarto sem janelas, recordando-se.

Estava se lembrando das florestas planas e lamacentas da Alta Alemanha e dos grandes  carvalhos que cresciam ao longo da costa do mar do norte - se é que se podia  falar  de  costa   num  lugar  em  que  o  mar  e  a  terra  praticamente  não conheciam  uma  fronteira  -  a  chuva  e  o   vento,  e  a  maneira  pela  qual,  numa tempestade,  as  árvores,  com  um  terrível  estilhaçar,  às   vezes  se  soltavam  da margem,  ilhas  imensas  de  solo  preso  dentro  das  raízes,  e  à  deriva  em   pé,  a folhagem espalhada como se fossem velas, aproximando-se por barlavento das frágeis   galés  romanas.  Ele  ainda  podia  ver,  em  pensamento,  o  relâmpago difuso e o céu escuro e os  rostos pálidos dos guerreiros chauci entre as árvores, o cheiro da lama e da chuva, o terror  das árvores chocando-se com os navios ancorados, seus homens se afogando naquele  imundo mar bárbaro...

Ele estremeceu e abriu os olhos  para a luz  fraca, ergueu-se e perguntou onde estava. O  secretário, sentado ao lado do sofá perto de uma vela, o estilo parado no ar, olhou para seu  tablete de cera.

-  Estávamos  com  Domitius  Corbulo,  almirante  -  disse  Alexion  -  quando  o senhor estava na  cavalaria, lutando contra os chauci.

- Ah, é. Isso mesmo. Os chauci. Eu me lembro...

Mas  será  que  se  lembrava?  Há  meses  o  almirante  vinha  tentando  escrever  as memórias - seu último livro, disso ele estava certo - e voltar a ele era uma boa distração para não pensar na crise do aqueduto.

Mas o que ele tinha visto e feito e o que tinha lido ou ouvido pareciam, agora, estar juntos, numa espécie de sonho ininterrupto. As coisas que ele tinha visto!

As  imperatrizes  -  Lollia   Paulina,  mulher  de  Calígula,  brilhando  como  uma fonte  à  luz  de  velas  no  banquete  de   noivado,  com  uma  cascata  de  pérolas  e esmeraldas  no  valor  de  quarenta  milhões  de   sestércios.  E  a  imperatriz Agripina, casada com Cláudio, o que babava: ele a vira passar com  uma capa feita inteiramente de ouro. E quando era procurador no norte da Espanha ele tinha   visto,  claro,  a  mineração  de  ouro  -  os  mineiros  cortando  a  encosta  da montanha,  pendurados   em  cordas,  de  modo  que  de  longe  pareciam  uma espécie  de  pássaro  gigante  bicando  a   superfície  da  rocha.  Que  trabalho,  que perigo - e com que finalidade? Pobre Agripina,  assassinada ali, naquela cidade, por Ancietus, predecessor dele como almirante da Frota de  Miseno, por ordem do  filho  dela,  o  imperador  Nero,  que  colocou  a  mãe  no  mar  num  barco   que virou e depois mandou que ela fosse morta a facadas por marinheiros quando conseguira,  com  muitas  dificuldades,  chegar  à  costa.  Histórias!  Aquele  era  o maior  problema dele.  Eram  histórias  demais  para  encaixar  em  apenas  um volume.

- Os chauci... - Que idade ele tinha na época? Vinte e quatro? Era a sua primeira campanha.

Ele  recomeçou.  -  Os  chauci,  eu  me  lembro,  viviam  em  altas  plataformas  de madeira  para escapar  das  traiçoeiras  marés  daquela  região.  Apanhavam  lama com  as  mãos  e  a  secavam  no gélido  vento  norte  e  queimavam  como combustível.  Para  beber,  consumiam  apenas  a  água da  chuva,  que  recolhiam em tanques em frente das casas - sinal claro da falta de civilização.

Os chauci eram malditos bastardos miseráveis. - Ele fez uma pausa. - Corte esta última parte.

A  porta  se  abriu  por  pouco  tempo,  admitindo  uma  brilhante  luz  branca.  Ele ouviu o barulho do Mediterrâneo, o martelar dos estaleiros. Com que então já era de manhã. Ele devia estar acordado havia horas. A porta tornou a se fechar.

Um escravo atravessou o aposento na ponta dos pés e sussurrou alguma coisa

ao ouvido do secretário. Plínio rolou o corpo gordo para um dos lados, a fim de ver melhor.

- Que horas são?

- O fim da primeira hora, almirante.

- As comportas do reservatório foram abertas?

- Foram, almirante. Recebemos um recado de que o que restava da água já escoou.

Plínio gemeu e caiu de novo sobre o travesseiro.

- E parece, senhor, que acaba de ser feita uma notável descoberta.

 

A  equipe  de  trabalho  tinha  partido  meia  hora  depois  de  Corelia.  Não houve despedidas  demoradas:  o  contágio  do  medo  espalhara-se  por  todos  os homens para infectar  Musa e Corvinus, e todos estavam ansiosos por voltar à segurança  de  Pompéia.  Até  Brebix,   o  ex-gladiador,  o  invicto  herói  de  trinta lutas, estava sempre virando, nervoso, os pequenos  olhos negros na direção do Vesúvio. Eles limparam a matriz e jogaram as ferramentas, os  tijolos que não tinham  sido  usados  e  as  ânforas  vazias  nas  carroças.  Por  fim,  dois  escravos, com  as  pás,  jogaram  terra  em  cima  dos  restos  das  fogueiras  noturnas  e cobriram  as  cicatrizes   cinzentas  deixadas  pelo  cimento.  Quando  o  serviço terminou, era como se eles nunca  tivessem estado lá.

Precavido,  Attilius  ficou  ao  lado  do  poço  de  inspeção,  de  braços  cruzados, vendo-os se  prepararem para partir. Aquele era o momento de maior perigo, agora que o trabalho  terminara. Seria típico de Ampliatus não deixar de extrair uma última fração de uso do  engenheiro antes de despachálo. Ele estava pronto para lutar, para vender-se caro se fosse  preciso.

Musa estava com o único cavalo; e assim que se instalou na sela, perguntou a Attilius:

- Você vem?

- Ainda não. Mais tarde eu alcanço vocês.

- Por que não vem agora?

- Porque vou subir a montanha. Musa olhou para ele, perplexo.

- Por quê?

Boa  pergunta.  Porque  a  resposta  para  o  que  tem  acontecido  lá  embaixo  deve estar  lá  em cima.  Porque  é  meu  dever  manter  a  água  correndo.  Porque  estou com medo. O engenheiro deu de ombros.

-  Curiosidade.  Não  se  preocupe.  Eu  não  me  esqueci  de  minha  promessa,  se  é isso  que  o  está   incomodando.  Tome.  -  Ele  jogou  a  bolsa  de  couro.  -  Vocês trabalharam bem. Compre  comida e vinho para os homens.

Musa abriu a bolsa e inspecionou o conteúdo.

- Aqui tem bastante, aguadeiro. O bastante para uma mulher também.

Attilius riu.

- Vá em paz, Musa. Vejo você em breve. Em Pompéia ou em Miseno.

Musa  lançou-lhe  um  outro  olhar  e  pareceu  que  ia  dizer  alguma  coisa,  mas mudou de idéia.  Girou o cavalo, partiu atrás das carroças e Attilius ficou sozinho.

Uma vez mais, ficou impressionado com a estranha quietude do dia, como se a natureza   estivesse  com  a  respiração  presa.  O  barulho  das  pesadas  rodas  de madeira morreu ao longe e  tudo o que ouvia agora era o ocasional tilintar do sino  de  uma  cabra e  o  ubíquo estrilo  das   cigarras.  O  sol  estava  bem  alto.  Ele correu os olhos pelo campo vazio, depois deitou-se de  bruços e olhou para o interior  da  matriz.  O  calor  pressionava  com  força  as  costas  e  os   ombros.  Ele pensou  em  Sabina,  em  Corelia  e  na  terrível  imagem  do  filho  morto.  Chorou.

Não tentou se conter, mas pela primeira vez rendeu-se, engasgando e vibrando de  dor,   engolindo  o  ar  do  túnel,  inalando  o  frio  e  amargo  odor  de  cimento fresco.  Sentia-se   estranhamente  separado  de  si  mesmo,  como  se  estivesse dividido em duas pessoas, uma  chorando e outra vendoa chorar.

Depois de algum tempo, parou e levantou-se para enxugar o rosto com a manga da  túnica:  e   só  quando  tornou  a  olhar  para  baixo,  seu  olhar  foi  atraído  por alguma coisa - um brilho de  luz refletida na escuridão. Ele afastou a cabeça um pouco  para  trás,  a  fim  de  deixar  o  sol   brilhar  diretamente  pelo  poço,  e  viu muito fracamente que o piso do aqueduto estava  brilhando. Esfregou os olhos e tornou a olhar. Enquanto olhava, a qualidade da luz pareceu mudar e ficar mais substancial,  encrespando-se  e  alargando-se  enquanto  o túnel  começava  a encher-se de água.

- Está funcionando! - sussurrou para si mesmo.

Quando  ficou  convencido  de  que  não  estava  enganado  e  que  o  Augusta realmente tornara a  fluir, rolou a pesada tampa do postigo de inspeção até o poço. Devagar, arriou-a, tirando os  dedos no último instante para deixála cair os  poucos  centímetros  que  restavam.  Com  um   barulho  surdo,  o  túnel   foi fechado.

Attilius  desamarrou  o  cavalo  e  subiu  para  a  sela.  No  calor  tremeluzente,  os marcos  de  pedra do  aqueduto  diminuíam  ao  longe  como  uma  fila  de  rochas submersas. Ele puxou as rédeas e  deu as costas ao Augusta para ficar de frente para  o  Vesúvio.  Esporeou  o  cavalo  que  seguiu   a  passo  lento  pela  trilha  que levava à montanha, mas aumentando para um trote quando o  terreno começou a elevar-se.

 

Na piscina Mirabilis o resto da água se esgotara e o grande reservatório estava vazio  - uma visão rara. A última vez em que se deixara aquilo acontecer havia sido há uma década,  e para manutenção, a fim de que os escravos pudessem tirar  com  pás  o  sedimento  e   examinar  as  paredes  à  procura  de  sinais  de rachaduras.  O  almirante  ouviu  com  atenção enquanto  o  escravo  explicava  o funcionamento do sistema. Ele sempre se interessava por assuntos  técnicos.

- E com que freqüência isso deve acontecer?

- A praxe seria de dez em dez anos, almirante.

- Quer dizer que isso seria repetido em breve?

- Sim, almirante.

Eles  estavam  em  pé  na  escada  do  reservatório,  mais  ou  menos  na  metade  -

Plínio, o sobrinho Gaius, o secretário Alexion e o escravo encarregado da água, Dromo.  Plínio  expedira  ordens para  que  nada  fosse  mexido  até  ele  chegar  e uma guarda de marinheiros tinha sido colocada na porta, para evitar o acesso não-autorizado.  Mas  a  notícia  da  descoberta  vazara  e  no  pátio estava  a costumeira multidão de curiosos.

O fundo da Piscina parecia uma praia lamacenta após o recuo da maré. Havia algumas poças aqui e ali, onde o sedimento era ligeiramente oco, e um entulho de objetos - ferramentas enferrujadas, pedras, sapatos - que tinham caído dentro d"água ao longo dos anos e afundado, alguns totalmente envolvidos, de modo que pareciam nada mais do que pequenas protuberâncias na superfície lisa. O

barco a remo estava encalhado. Vários conjuntos de pegadas seguiam da base da escada para o centro do reservatório, onde estava um objeto maior, e depois voltavam. Dromo perguntou se o almirante gostaria que ele fosse apanhá-lo.

-  Não  -  respondeu  Plínio  -  eu  mesmo  quero  vê-lo  lá.  Ajude-me,  Gaius,  por favor.

Plínio apontou para os próprios sapatos e o sobrinho ajoelhou-se e desafivelou-os enquanto o almirante se encostava em Alexion para se apoiar. Ele sentia uma expectativa  quase infantil,  e  a  sensação  se  intensificava  enquanto  ele  descia  o último  dos  degraus  e  arriava  com cautela  os  pés  no  sedimento.  Lodo  preto escorreu-lhe por entre os dedos, deliciosamente frio, e de imediato Plínio voltou a  ser  um  menino,  lá  na  casa  da  família  em  Como,  na  Itália transpadana, brincando nas margens do lago, e os anos intermediários - quase meio século -

eram  tão  insubstanciais  quanto  um  sonho.  Quantas  vezes  aquela  situação ocorria  todos  os dias?  Não  costumava  acontecer  antes.  Ultimamente,  porém, quase  tudo  podia  provocá-la  - um  toque,  um  cheiro,  um  som,  uma  cor percebida de relance - e no mesmo instante lembranças que ele não sabia que ainda  tinha  voltavam  avassaladoras,  como  se  dele  não restasse  mais  coisa alguma, a não ser um exânime saco de impressões relembradas.

Ele  ergueu  as  dobras  da  toga  e  começou  a  andar  desajeitadamente  pela superfície, os pés afundando na lama, que então fazia um delicioso barulho de sucção  todas  as  vezes  que  ele   os  levantava.  Ouviu  Gaius  gritar  atrás  dele:

"Cuidado,  tio!"  mas  abanou  a  cabeça,  rindo.   Manteve-se  afastado  das  marcas que  outras  pessoas  tinham  feito:  era  mais  divertido  romper   a  crosta  de  lama onde  ela  ainda  estava  fresca  e  mal  começava  a  endurecer  no  ar  quente.  Os outros o seguiam a uma distância reverente.

Que  obra  extraordinária,  pensou  ele,  aquela  abóbada  subterrânea  com  seus pilares  dez  vezes mais  altos  do  que  um  homem!  Que  imaginação  a  projetara, que  vontade  e  força  tinham-na levado  à  construção  -  e  tudo  para  armazenar uma  água  que  já  fora  transportada  por  96  quilômetros!  Ele  jamais  fizera qualquer  objeção  a  endeusar  imperadores.  "Deus  é  homem   ajudando  o homem" era a sua filosofia. O Divino Augusto merecia seu lugar no panteão só por encomendar o aqueduto campaniano e a Piscina Mirabilis. Quando chegou ao centro do  reservatório, Plínio estava ofegante graças ao esforço de levantar seguidas vezes os pés do  sedimento que grudava neles. Apoiou-se num pilar quando Gaius chegou ao seu lado. Mas  estava satisfeito por ter feito o esforço.

O  escravo  encarregado  da  água  fora  inteligente  ao   mandar  chamá-lo.  Aquilo era algo que merecia ser visto, sem dúvida alguma: um mistério da  natureza tornara-se, também, um mistério do homem.

O  objeto  na  lama  era  uma  ânfora  para  guardar  cal  virgem.  Estava  quase  que perfeitamente   em  pé,  a  base  enterrada  no  leito  macio  do  reservatório.  Uma corda  comprida  e  fina  fôra   amarrada  às  alças  e  jazia,  confusa,  à  sua  volta.  A tampa, que tinha sido vedada com cera,  fôra arrancada. Espalhadas, brilhando na lama, havia talvez cem pequenas moedas de prata.

-  Nada  foi  tirado,  almirante  -  disse  Dromo,  aflito.  -  Eu  disse  a  eles  que  a deixassem  exatamente como a encontraram.

Plínio encheu as bochechas de ar.

- Gaius, quanto você diria que tem ali?

O  sobrinho  enfiou  as  duas  mãos  na  ânfora,  formou  uma  concha  com  elas  e mostrou-as ao  almirante. Estavam cheias de denários de prata.

- Uma fortuna, tio.

-  E  ilegal,  podemos  ter  certeza.  Ela  corrompe  a  lama  honesta.  Nem  o  vaso  de cerâmica  nem   a  corda  tinham  uma  cobertura  de  sedimento  muito  espessa,  o que significava, refletiu ele, que não podiam ter ficado muito  tempo no fundo do reservatório - um mês, no máximo. Ele olhou para o teto abobadado.

- Alguém deve ter remado até aqui e arriado o vaso pelo lado do barco.

-  E  depois  largou  a  corda?  -  Gaius  olhou  para  ele,  maravilhado.  -  Mas  quem teria  feito  uma coisa  dessas?  Como  poderia  esperar  retirá-la?  Nenhum mergulhador poderia ir tão fundo  assim!

- É verdade.

Plínio  mergulhou  a  mão  nas  moedas  e  examinou-as  na  palma  rechonchuda, afastando-as  com   o  polegar.  O  conhecido  e  carrancudo  perfil  de  Vespasiano decorava  um  dos  lados,  os   sagrados  implementos  do  profeta  ocupavam  o outro.  A  inscrição  na  borda  -  IMP  CÃES   VESP  AVG  COS  IN  -  mostrava  que elas  tinham  sido  cunhadas  durante  o  terceiro  consulado   do  imperador,  oito anos antes.

-  Neste  caso,  devemos  presumir  que  o  dono  delas  não  pretendia  recuperá-las mergulhando,   Gaius,  mas  esvaziando  o  reservatório.  E  o  único  homem  com autoridade  para  esvaziar  a   piscina  quando  quisesse  era  o  nosso  aguadeiro desaparecido, Exomnius.
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"As taxas médias de ascensão do magma obtidas em estudos recentes sugerem que  o  magma  na câmara  sob  o  Vesúvio  pode  ter  começado  a  subir  a  uma velocidade de  0,2 metro por segundo para dentro do duto do vulcão cerca de quatro horas antes da erupção - ou seja, aproximadamente às 9 horas da manhã de 24 de agosto.”

Burkhard Muller-Ullrich (org.), Dynamics of Volcanism O  quadrunvirato  -  ajunta  dos  Quatro:  os  magistrados  eleitos  de  Pompéia  -

estava reunido em sessão de emergência na sala de visitas de Lucius Popidius.

Os  escravos  tinham  levado  uma  cadeira  para  cada  um  e  uma  pequena  mesa, em  torno  da  qual  eles  estavam  sentados,  a  maior   parte  do  tempo  calados, braços  cruzados,  esperando.  Ampliatus,  em  deferência  ao  fato  de   não  ser magistrado, reclinava-se num sofá a um canto, comendo um figo, observando-os.   Pela  porta  aberta  ele  via  a  piscina  e  sua  fonte  silenciosa  e  também,  a  um canto  do  jardim   ladrilhado,  um  gato  brincando  com  um  passarinho.  Aquele ritual  de  morte  demorada  o   deixava  intrigado.  Os  egípcios  afirmavam  que  o gato era um animal sagrado: de todas as  criaturas, a mais próxima do homem no que referia à inteligência. E, em toda a natureza, só  gatos e homens - pelo que ele se lembrava - sentiam um evidente prazer na crueldade. Será  que isso significava que crueldade e inteligência estavam inevitavelmente entrelaçadas?

Interessante.

Ele comeu outro figo. O barulho da sucção fez com que Popidius se encolhesse.

-  Você  parece  estar  muitíssimo  confiante,  Ampliatus.  -  Havia  uma  ponta  de irritação na voz  dele.

- Estou muitíssimo confiante. Você deve relaxar.

- Para você é fácil dizer isso. Seu nome não está em cinqüenta avisos espalhados pela cidade  garantindo a todo mundo que a água estará correndo de novo até o meio-dia.

- Responsabilidade pública, o preço do cargo eleito, meu caro Popidius.

Ampliatus estalou os dedos sujos de suco e um escravo levou-lhe uma pequena tigela de  prata. Ele mergulhou as mãos e enxugou-as na túnica do escravo.

- Tenham fé na engenharia romana, meritíssimos. Vai ficar tudo bem.

Fazia quatro horas que Pompéia acordara para mais um dia sem nuvens e para descobrir a  interrupção de seu fornecimento de água. O instinto de Ampliatus para  o  que  aconteceria  em   seguida  mostrara  estar  certo.  Acontecendo  na manhã seguinte ao dia em que a maior parte  da cidade comparecera para fazer um  sacrifício  a  Vulcano  era  difícil,  até  para  os  menos   supersticiosos,  não  ver aquilo  como  mais  uma  prova  da  contrariedade  do  deus.  Grupos   nervosos tinham começado a se formar nas esquinas logo depois do amanhecer. Cartazes, assinados  por  Popidius  Secundus,  colocados  no  fórum  e  nas  fontes  maiores, anunciavam que  estavam  sendo  executados  reparos  no  aqueduto  e  que  o abastecimento  iria  recomeçar até  a  sétima  hora.  Mas  não  era  muita  garantia para aqueles que se lembravam do terrível terremoto que acontecera há 17 anos

-  a  água  também  faltara  naquela  ocasião  -  e  durante   toda  a  manhã  houve aflição na cidade inteira. Algumas lojas não abriram. Algumas pessoas  tinham ido embora, seus pertences empilhados em carroças, proclamando em voz alta que  Vulcano estava para destruir Pompéia uma segunda vez. E agora correra a notícia  de  que  o   quadrunvirato  estava  reunido  na  Casa  de  Popidius.  Uma multidão se reunira na rua em  frente. De vez em quando, na confortável sala de  estar,  podia-se  ouvir  o  barulho  da  turba:  um  grunhido,  como  o  som  dos animais em suas jaulas nos túneis do anfiteatro, imediatamente antes de serem soltos para enfrentar os gladiadores.

Brittius estremeceu.

-  Eu  lhe  disse  que  nós  nunca  deveríamos  ter  concordado  em  ajudar  aquele engenheiro.

- É verdade - concordou Cuspius. - Eu disse isso desde o começo. Veja aonde isso nos  levou.

Podia-se  aprender  muito  com  a  expressão  facial  de  um  homem,  pensou Ampliatus.  O  quanto   ele  se  dedicava  a  comer  e  beber,  que  tipo  de  trabalho fazia, seu orgulho, a covardia, a força.  Popidius, agora: ele era bonito e fraco;

Cuspius,  como  o  pai,  valente,  brutal  e  estúpido;   Brittius,  arqueado  de  tanto amor à boa vida; Holconius, avinagrado e astuto - anchovas  demais e molho de garos naquela dieta.

-  Bobagem  -  disse  Ampliatus,  afável.  -  Pensem  nisso.  Se  não  o  tivéssemos ajudado,  ele   simplesmente  teria  ido  a  Nola  em  busca  de  auxílio  e  nós  ainda teríamos  perdido  a  nossa   água,  só  que  um  dia  depois.  E  o  que  isso  teria parecido quando Roma soubesse? Além do  mais, assim nós sabemos onde ele está. Está em nosso poder.

Os outros não perceberam, mas o velho Holconius voltou-se de imediato.

-  E  por  que  é  tão  importante  sabermos  onde  ele  está?  Ampliatus  ficou momentaneamente  sem resposta. Afastou o problema

com uma gargalhada.

- Ora vamos, Holconius! Não é sempre bom saber o máximo possível? Isso vale o  preço  de   emprestar  a  ele  alguns  escravos  e  cal.  Assim  que  um  homem  lhe deve alguma coisa, não fica  mais fácil controlá-lo?

- Claro que isso é verdade - disse Holconius secamente e olhou para Popidius, que estava  diante dele à mesa.

Até  Popidius  não  era  estúpido  o  bastante  para  não  perceber  o  insulto.  Ficou escarlate.

- O que significa...? - perguntou ele. Empurrou a cadeira para trás.

- Escutem! - ordenou Ampliatus. Ele queria acabar com aquela conversa antes que ela avançasse mais. - Eu quero lhes contar uma profecia que encomendei no verão, quando os  tremores começaram.

-  Uma  profecia?  -  Popidius  tornou  a  sentar-se.  Ficara  logo  interessado.

Ampliatus  sabia  que   ele  adorava  aquelas  coisas:  a  velha  Biria  com  as  duas mãos mágicas de bronze, coberta de  símbolos místicos, a jaula cheia de cobras, os olhos de um branco leitoso que não  enxergavam o rosto de um homem mas podiam ver o futuro. - Você consultou a sibila? O  que foi que ela disse?

Ampliatus assumiu uma expressão solene, adequada à situação.

-  Ela  sacrificou  serpentes  para  Sabázio  e  tirou  o  couro  delas  para  ver  o significado. Eu estive  presente o tempo todo.

Ele  se  lembrou  das  chamas  no  altar,  da  fumaça,  das  mãos  brilhantes,  do incenso,  da  voz   trémula  da  sibila:  aguda,  mal  parecendo  humana  -  como  a maldição  daquela  velha  cujo  filho   ele  atirara  para  ser  comido  pelas  enguias.

Mesmo contra a vontade, ele tivera um temor  respeitoso pelo espetáculo.

- Ela viu uma cidade, a nossa cidade, daqui a muitos anos. Daqui a mil anos, talvez  mais.  -   Deixou  a  voz  baixar  para  um  sussurro.  -  Ela  viu  uma  cidade famosa no mundo inteiro.  Nossos templos, nosso anfiteatro, nossas ruas, cheios

de  gente  de  todas  as  línguas.  Foi  isso   que  ela  viu  nas  entranhas  das  cobras.

Muito tempo depois de os césares virarem poeira e o  império se acabar, o que tivermos construído irá permanecer.

Ele se recostou na cadeira. Quase convencera a si mesmo. Popidius suspirou.

- Biria Onomastia nunca se engana - disse ele.

-  E  ela  repetirá  tudo  isso?  -  perguntou  Holconius,  cético.  -  Ela  vai  nos  deixar usar a  profecia?

- Vai - afirmou Ampliatus. - É melhor que deixe. Paguei muito por isso.

Ele pensou ter ouvido alguma coisa. Levantou-se do sofá e saiu para a luz do sol  do  jardim.   A  fonte  que  alimentava  a  piscina  tinha  a  forma  de  uma  ninfa despejando  uma  botija.  Ao   chegar  mais  perto  ele  ouviu  o  barulho  outra  vez, um leve gorgolejar, e então começou a escorrer água da borda do vaso. O fluxo gaguejou,  jorrou,  pareceu  parar,  mas  depois  começou  a  correr  com  força.  De repente   Ampliatus  sentiu-se  dominado  pelas  forças  místicas  que  ele desencadeara. Acenou para os  outros, para que fossem ver.

- Estão vendo? Eu lhes disse. A profecia está correta!

Em meio às exclamações de prazer e alívio, até Holconius conseguiu um fraco sorriso.

- Que bom!

-  Scutarius!  -  gritou  Ampliatus  para  o  administrador.  -  Traga  o  nosso  melhor vinho para o  quadrunvirato, o cécubo, por que não? Agora, Popidius, devo dar a notícia à turba ou você  vai dar?

-  Conte  você,  Ampliatus.  Eu  preciso  de uma  bebida. Ampliatus saiu  depressa pelo átrio em  direção à grande porta da frente.

Fez um gesto para que Massavo a abrisse e saiu para o limiar. Talvez umas cem pessoas  -  a   sua  gente,  que  era  como  ele  gostava  de  pensar  nelas  -  estavam agrupadas na rua. Ele ergueu  os braços pedindo silêncio.

- Vocês todos sabem quem eu sou - gritou, depois que o murmúrio de vozes se calou - e  todos vocês sabem que podem confiar em mim!

-  Por  que  iríamos  confiar?  -  gritou  alguém  lá  de  trás.  Ampliatus  fez  que  não ouviu.

-  A  água  está  correndo  outra  vez!  Se  não  acreditam  em  mim,  como  aquele sujeito insolente  ali, vão olhar as fontes e ver por vocês mesmos. O aqueduto está consertado! E mais tarde,  hoje, uma profecia maravilhosa, feita pela sibila Biria  Onomastia,  será  tornada  pública.  Vão   ser  precisos  mais  do  que  alguns tremores de terra e um verão quente para amedrontar a  colónia de Pompéia!

Algumas pessoas deram vivas. Ampliatus estava radiante e acenava.

- Bom dia para vocês todos, cidadãos! Vamos voltar às nossas atividades. Salve lucrum!  Lucrum gaudium!

Ele se agachou para voltar ao vestíbulo.

- Jogue algum dinheiro para eles, Scutarius - sibilou ele, ainda sorrindo para a turba. - Veja  lá, não jogue demais. Só o bastante para um pouco de vinho para todos.

Ele  se  demorou  o  tempo  suficiente  para  ouvir  os  efeitos  de  sua  liberalidade, enquanto a turba brigava pelas moedas, depois voltou para o átrio, esfregando as  mãos  de  satisfação.  O desaparecimento  de  Exomnius  abalara  sua equanimidade, isso ele não negava, mas em  menos de um dia ele enfrentara o problema,  a  fonte  parecia  estar  correndo  com  força  e,  se   aquele  jovem aguadeiro  ainda  não  estivesse  morto,  em  breve  estaria.  Um  motivo  para comemorar!  Da  sala  de  estar  veio  o  som  de  risos  e  do  tilintar  de  copos  de cristal. Ele estava  para contornar a piscina para se juntar a eles quando, a seus pés, percebeu o corpo do  passarinho que ele vira ser morto. Cutucou-o com a ponta  do  pé  e  se  abaixou  para  apanhá-lo.  O  pequenino  corpo  ainda  estava quente.  Um  topo  da  cabeça  vermelho,  faces  brancas,   asas  pretas  e  amarelas.

Havia uma gota de sangue no olho.

Um  pintassilgo.  Não  havia  nada  nele,  a  não  ser  pêlo  e  penas.  Ampliatus sopesou-o na mão  por um instante, um pensamento sombrio movimentando-se no fundo da mente, então  largou-o e subiu rápido os degraus que davam para o  jardim  colunado  de  sua  antiga  casa.  O gato  o  viu  se  aproximar  e  lançou-se depressa  para  trás  de  um  arbusto,  mas  Ampliatus  não estava  interessado  em persegui-lo. Seus olhos estavam fixos na gaiola vazia  da varanda de Corelia e nas janelas escurecidas, com os postigos fechados, do quarto dela.

- Celsia! - gritou ele, e sua mulher veio correndo. - Onde está Corelia?

- Ela estava passando mal. Eu a deixei dormir...

- Vá buscá-la! Agora! - Ele a empurrou na direção da escada, voltou-se e correu para o  estúdio.

Não era possível...

Ela não teria coragem...

Ampliatus  sabia  que  havia  algo  de  errado  no  instante  em  que  apanhou  a lâmpada e levou-a  até a mesa. Era um truque antigo, aprendido com o seu ex-senhor - um fio de cabelo na  gaveta para dizer a ele se mãos curiosas estiveram se metendo em seus negócios - mas  funcionava muito bem, e ele deixara claro que iria crucificar o escravo em que não pudesse confiar.

Não  havia  fio  de  cabelo  algum.  E  quando  ele  abriu  o  cofre  e  tirou  a  pasta  de documentos, tampouco  havia  papiros.  Ficou  ali  como  um  idiota,  virando  a

capsa  vazia  e  sacudindo-a como  um  mágico  que  tivesse  esquecido  o  resto  do truque,  e  depois  atirou-a  no  outro  lado do  aposento,  onde  ela  se  espatifou contra a parede. Correu para o pátio. A mulher abrira os postigos do quarto de Corelia e estava na varanda, as mãos apertando as faces.

 

Corelia estava de costas para a montanha quando passou pela Porta Vesúvio e entrou na praça ao lado do castelo de água. As fontes tinham começado a correr de novo, mas o fluxo ainda estava fraco, e daquele ponto elevado era possível ver  que  um  manto empoeirado  se  formara  sobre  Pompéia,  levantado  pelo tráfego nas ruas sem água. O barulho de atividade erguia-se como um sussurro geral acima dos telhados vermelhos.

Ela não se apressara na viagem para casa, sem jamais esporear a égua acima do passo  lento   enquanto  ela  contornava  o  Vesúvio  e  atravessava  a planície.  Não via motivos para correr  agora. Enquanto descia o morro em direção ao grande cruzamento, Polites seguindo  fielmente atrás, os muros sem abertura das casas pareciam erguer-se dos dois lados para  cercá-la como uma prisão. Lugares que ela  gostava  de  freqüentar  -  as  piscinas  escondidas  e   os  jardins  de  flores perfumadas, as lojas com suas quinquilharias e tecidos, os teatros e as termas barulhentas-estavam tão mortos, agora, para ela, quanto a cinza. Ela percebeu as  fisionomias zangadas, frustradas, das pessoas nas fontes, lutando para meter seus  potes   debaixo  do  fio  de  água,  e  voltou  a  pensar  no  aguadeiro.  Ficou imaginando  onde  estaria  ele   naquele  momento  e  o  que  estaria  fazendo.  A história  que  ele  contara  sobre  a  esposa  e  o  filho   a  perseguira  durante  toda  a volta para Pompéia.

Corelia sabia que ele tinha razão. Não havia como fugir ao destino. Ela já não se sentia  zangada nem com medo enquanto se aproximava da casa do pai, apenas morta para tudo  aquilo - exausta, suja, com sede. Talvez aquela fosse a sua vida dali  por  diante,  o  corpo   fazendo  os  movimentos  rotineiros  da  existência  e  a alma em outro lugar qualquer, vigilante e separada? Ela via uma multidão na rua  adiante,  maior  do  que  a  costumeira  coleção  de parasitas  que  esperavam horas  para  falar  com  o  pai  dela.  Enquanto  olhava,  eles  pareceram irromper numa  dança  maluca,  ritualista,  dando  pulos  com  os  braços  abertos  e  depois caindo de  joelhos  para  andar  às  apalpadelas  nas  pedras.  Ela  não  demorou  a perceber que estavam jogando dinheiro para eles. Aquilo era típico de seu pai, pensou  ela  -  o  César  provinciano, tentando  comprar  o  afeto  da  turba, acreditando  estar  agindo  como  um  aristocrata,  jamais reconhecendo  sua vulgaridade inflada.

O  desprezo  dela  ficou  repentinamente  maior  do  que  o  ódio  e  fortaleceu  sua coragem. Ela cavalgou para os fundos da casa, em direção aos estábulos, e, ao

som  das  patas  nas  pedras arredondadas  do  pavimento,  um  cavalariço  idoso apareceu.  Olhou  com  olhos  arregalados  de surpresa  para  a  sua  aparência desgrenhada, mas ela não ligou. Pulou da sela e entregou as rédeas a ele.

- Obrigada - disse ela a Polites e depois, para o cavalariço: - Providencie para que dêem alimento e bebida a este homem.

Corelia  passou  depressa  do  brilho  da  rua  para  a  sombra  da  casa,  subindo  a escada que saía do alojamento dos escravos. Enquanto andava, tirou os rolos de papiro de debaixo da capa.

Marcus Attilius dissera-lhe que os recolocasse no estúdio do pai e esperasse que a retirada deles não tivesse sido percebida. Mas não faria aquilo. Ela mesma iria entregá-los a ele.

Melhor  ainda,  diria  a  ele  onde  estivera.  Ele  iria  saber  que  ela  descobrira  a verdade,  e  depois ele  poderia  fazer  com  ela  o  que  quisesse.  Ela  não  se importava. O que poderia ser pior do que o destino que ele já planejara? Não se pode punir os mortos.

Foi com a excitação da rebelião que ela passou pela cortina e entrou na Casa de Popidius e seguiu para a piscina que formava o coração da vila. Ouviu vozes à direita e viu, na sala de estar, seu futuro marido e os magistrados de Pompéia.

Eles se voltaram para olhar para ela no exato momento em que seu pai, com sua mãe  e  seu  irmão  atrás,  apareceu  nos  degraus que  levavam  à  antiga  casa.

Ampliatus viu o que ela levava e por um glorioso instante ela viu o pânico na cara  dele.  Ele  gritou  "Corelia!"  e  partiu  em  sua  direção,  mas  ela  se  desviou  e correu  para  dentro  da  sala  de  estar,  espalhando os  segredos  dele  pela  mesa  e sobre o tapete antes que ele tivesse a chance de detê-la.

 

Ao  engenheiro  parecia  que  o  Vesúvio  estava  lhe  pregando  peças,  nunca chegando mais  perto,  por  mais  que  ele  se  esforçasse  para  cavalgar  em  sua direção.  Só  ocasionalmente, quando  olhava  para  trás,  protegendo  os  olhos contra  o  sol,  ele  percebia  o  quanto  estava subindo.  Pouco  depois  ele  via  Nola nitidamente.  Os  campos  irrigados  em  volta  da  cidade parecia  um  quadrado verde, nítido, que não era maior do que o lenço de uma boneca aberto na parda planície  campaniana.  E  a  própria  Nola,  antiga  fortaleza  samnita,  não parecia mais  ameaçadora  do  que  uma  porção  de  tijolinhos  de  brinquedo  de criança  jogados  da  crista da  distante  cadeia  de  montanhas.  Àquela  altura,  os cidadãos  já  estariam  com  a  água correndo.  Aquele  pensamento  renovou-lhe  a confiança.

Ele  seguira  de  propósito  para  a  borda  da  faixa  branco-acinzentada  mais próxima e alcançou-a logo depois que a manhã chegara ao meio, no ponto em que a área de pastagem nas encostas mais baixas acabava e a floresta começava.

Não passou por nenhuma criatura viva, homem ou animal. A casa de fazenda que aparecia de vez em quando à beira da trilha estava deserta. Calculou que todos  deviam  ter  fugido  durante  a  noite,  quando  ouviram  a  explosão, ou  à primeira  luz,  quando  acordaram  para  aquela  fantasmagórica  cobertura  de cinzas. Ela jazia no chão, como neve em pó, perfeitamente imóvel, porque não havia  um  só  sopro  de vento  para  perturbá-la.  Quando  saltou  do  cavalo, levantou  uma  nuvem  que  se  agarrou  em suas  pernas  suadas.  Com  a  mão  em concha,  apanhou  uma  boa  quantidade.  Era  inodora,  fina  e estava  quente  por causa  do  sol.  Nas  árvores  distantes  ela  cobria  a  folhagem  exatamente como aconteceria com uma leve queda de neve.

Attilius pôs um pouco no bolso, para mostrar ao almirante, e bebeu um pouco d’água, lavando  da  boca  o  gosto  seco  da  poeira.  Olhando  encosta  abaixo,  viu um outro cavaleiro, talvez a pouco mais de um quilômetro e meio de distância, também  seguindo  firme  para aquele  mesmo  ponto,  presumivelmente  levado por uma curiosidade similar para descobrir o que acontecera.  Attilius pensou se devia esperá-lo, para trocar opiniões, mas decidiu contra. Queria seguir  em frente. Cuspiu a água, tornou a montar e voltou pelo flanco da montanha, para longe  da   cinza,  a  fim  de  pegar  outra  vez  a  trilha  que  levava  para  dentro  da floresta.

Assim  que  se  viu  entre  as  árvores,  a  floresta  fechou-se  à  sua  volta  e rapidamente  ele  perdeu   o  senso  de  posição.  Não  havia  outra  coisa  a  fazer,  a não ser seguir a trilha dos caçadores  que serpenteava pelas árvores, sobre leitos secos de rios, oscilando de um lado para o outro  mas sempre levando-o mais para  cima.  Desmontou  para  urinar.  Lagartos  fugiram  por  entre   as  folhas mortas.  Ele  viu  pequenas  aranhas  vermelhas  e  suas  frágeis  teias,  lagartas cabeludas   do  tamanho  do  seu  dedo  indicador.  Havia  moitas  de  bagas vermelhas que  tinham  um  sabor   doce  quando  ele as  comeu. A  vegetação  era comum  -  amieiro,  silva,  hera.  Achou  que   Torquatus,  o  capitão  da  liburna, estava  certo:  era  mais  fácil  subir  o  Vesúvio  do  que  parecia.   E  quando  os  rios estivessem cheios haveria o suficiente, lá em cima, para comer e beber a  ponto de  sustentar  um  exército.  Veio-lhe  logo  à  mente  o  gladiador  trácio Spartacus, liderando seus seguidores por aquela mesma trilha um século e meio antes, subindo para o santuário do cume.

Talvez tivesse sido preciso mais uma hora para atravessar a floresta. Ele tinha pouca noção de tempo. O sol estava, a maior parte do tempo, escondido pelas árvores, caindo em fachos  através da espessa copa de folhas. O céu, feito em fragmentos  pela  folhagem,  formava  um   padrão  de  azul  brilhante,  sempre  se alterando. O ar estava quente, perfumado com o cheiro  de pinho e ervas secas.

Borboletas adejavam por entre as árvores. Não havia barulho algum,  exceto o

ocasional  arrulhar  dos  torcazes.  Balançando  na  sela,  no  calor,  ele  se  sentia sonolento.  A  cabeça  oscilava.  Uma  vez,  pensou  ouvir  um  animal  maior seguindo  a  trilha   atrás  dele,  mas  quando  parou  para  prestar  atenção  o  som desaparecera.  Pouco  depois  a   floresta  começou  a  rarear.  Ele  chegou  a  uma clareira.

E agora era como se o Vesúvio tivesse decidido fazer uma brincadeira diferente com ele.

Depois de horas sem nunca parecer ter chegado mais perto, de repente o pico erguia-se diretamente à sua frente - pouquíssimas centenas de metros de altura, uma  inclinação  mais  íngreme,  a  maioria  de  rocha,  sem  solo  suficiente para sustentar grande coisa em forma de vegetação, exceto esparsos arbustos e plantas com pequenas flores amarelas. E era exatamente como o escritor grego descrevera: um cume preto, há muito tempo chamuscado pelo fogo. Em alguns pontos  a  rocha  se  projetava  para   fora,  quase  como  se  estivesse  sendo empurrada  por  baixo,  enviando  pequenas  torrentes  de   pedras  chocalhando encosta abaixo. Mais ao longo da crista tinha ocorrido maiores deslizamentos de pedras. Pedras enormes, do tamanho de um homem, haviam sido atiradas  nas árvores  -  e  há  pouco  tempo,  pela  aparência.  Attilius  se  lembrou  da  relutância dos   homens  em  deixar  Pompéia.  "Gigantes  viajavam  pelo  ar,  suas  vozes parecendo trovões  [...]" O som deve ter sido ouvido a quilómetros de distância.

Para o cavalo dele, a subida era muito íngreme. Ele desmontou e encontrou um ponto  sombrio onde pôde amarrar as rédeas a uma árvore. Procurou em volta por  um  galho  e   escolheu  um  que  tinha  a  grossura  da  metade  do  seu  pulso  -

liso,  cinzento,  morto  havia  muito   tempo  -  e,  com  ele  a  sustentar  o  peso, começou a ascensão final.

O sol, lá em cima, era implacável, o céu brilhava tanto que estava quase branco.

Ele  passava   de  rocha  para  rocha  coberta  de  cinza  no  calor  sufocante,  e  o próprio ar parecia queimar-lhe  os pulmões, um calor seco, como uma lâmina retirada de uma fogueira. Não havia lagartos  embaixo, nem pássaros por cima -

era uma subida direta para o sol. Ele sentia o calor  através da sola dos sapatos.

Esforçou-se  para  continuar  a  seguir  em  frente,  sem  olhar  para  trás,  até  que  o chão parou de subir e o que estava à sua frente não era mais rocha preta, mas céu  azul.  Ele  passou  desajeitado  pela  crista  e  olhou  para  o  outro  lado  do telhado do mundo.

O cume do Vesúvio não era o pico afiado que parecera visto da base, mas uma planície   irregular  e  circular,  talvez  duzentos  passos  de  diâmetro,  uma imensidão  de  rocha  preta  com   alguns  trechos  de  uma  vegetação  pálida  que enfatizava  a  sua  morte.  Não  apenas  ela  parecia   ter  pegado  fogo  no  passado, como diziam os papiros gregos, mas estar pegando fogo naquele momento. Em

pelo  menos  três  pontos  subiam  finas  colunas  de  vapor  cinzento,  agitando-se e chiando no silêncio. Havia o mesmo fedor amargo de enxofre que ele sentira nos canos da Villa Hortênsia. É aqui, pensou Attilius. Este é o centro do mal. Ele sentia algo enorme e maléfico. Podia-se chamá-lo de Vulcano ou dar-lhe o nome que  se  quisesse.  Podia-se  adorá-lo  como  se  fosse  um  deus.  Mas  era  uma presença palpável. Attilius teve um arrepio.

Manteve-se  perto  da  borda  do  cume  e  começou  a  andar  com  dificuldade  em torno  dele,   mesmerizado  primeiramente  pelas  nuvens  sulfurosas  que  saíam suspirando do solo e depois  pelos impressionantes panoramas vistos da borda.

Lá,  à  direita,  a  rocha  nua  descia  para  a   borda  da  floresta  e  depois  não  havia nada  a  não  ser  um  ondulante  cobertor  verde.  Torquatus dissera  que  se  podia ver até oitenta quilómetros, mas para Attilius parecia que a Itália inteira estava espalhada  abaixo  dele.  Quando  se  deslocou  de  norte  para  oeste,  a  baía  de Nápoles  entrou no seu ângulo de visão. Ele conseguia distinguir com facilidade o promontório de  Miseno e as ilhas ao largo de sua ponta, o refúgio imperial de Capri e, atrás deles, precisa  como se cortada a navalha, a linha fina na qual o azul-escuro do mar se encontrava com o  azul mais claro do céu. A água ainda estava  salpicada  pelas  ondas  que  ele  percebera  na  noite   anterior  -  ondas  que corriam num mar sem vento - embora, agora que ele pensava naquilo,  talvez houvesse  uma  brisa  começando  a  se  formar.  Ele  a  sentia  no  rosto:  a  que  era chamada   de  Caurus,  soprando  do  noroeste,  em  direção  a  Pompéia,  que aparecia  aos  pés  dele  como   nada  mais  de  uma  mancha  arenosa  afastada  da costa. Attilius imaginou Corelia chegando lá,  agora absolutamente inatingível, um ponto dentro de um ponto, perdido para sempre.

Só olhar para a cidade o deixava contente, como se ele mesmo não passasse de uma  partícula de pólen que poderia ser levantada a qualquer momento pelo ar quente e soprada  para o azul. Ele sentia um impulso avassalador de se render àquilo  -  uma  ânsia  por  aquele   perfeito  olvido  azul,  tão  forte  que  ele  teve  de forçar a si mesmo a afastar-se. Abalado,  começou a escolher o caminho para o outro  lado  do  cume,  de  volta  para  o  ponto  em  que   começara,  mantendo-se afastado dos penachos de enxofre que pareciam estar se multiplicando em toda a  volta.  O  terreno  tremia,  inchava.  Ele  queria  fugir  dali  agora,  o  mais  rápido possível. Mas o terreno era difícil, com fundas depressões de ambos os lados do seu  caminho  -  "covas  semelhantes  a  cavernas  de  rocha  enegrecida",   como dissera o escritor grego - ele tinha de tomar cuidado com o lugar em que pisava.

E  foi   por  causa  disso  -  porque  estava  de  cabeça  abaixada  -  que  ele  sentiu  o cheiro do corpo antes de vê-lo.

Aquilo o fez parar de imediato - um fedor doce e enjoativo que entrou pela boca e pelas narinas e as cobriu com uma película gordurosa. O fedor emanava da

grande concavidade de terra diretamente à sua frente, que tinha dois metros de profundidade e dez de largura, tremeluzindo como um caldeirão na névoa do calor,  e  o  que  era  muitíssimo  horrível,  quando ele  espiou  pela  borda,  era  que tudo o que estava lá dentro estava morto: não apenas o homem, que vestia uma túnica  branca  e  cujos  membros  estavam  com  um  tom  tão  preto-avermelhado que  a  princípio  Attilius  pensou  se  tratar  de  um  núbio,  mas  outras  criaturas  -

uma  cobra,  um  pássaro  grande,  uma  confusão  de  pequenos  animais  -  todos espalhados naquela  cova  da  morte.  Até  a  vegetação  estava  descorada  e envenenada.

O  cadáver  jazia  no  fundo,  de  lado,  os  braços  estendidos  para  a  frente,  uma cabaça de água e um chapéu de palha quase ao seu alcance, como se ele tivesse morrido  esforçando-se  para pegá-los.  Devia  estar  caído  ali  pelo  menos  havia duas  semanas,  apodrecendo  no  calor.  No entanto,  o  impressionante  era  o quanto restara dele. Não tinha sido atacado por insetos ou picado até o osso por pássaros e animais. Não havia nuvens de moscas-varej eiras cobrindo  a carne meio  cozida.  Em  vez  disso,  a  carne  queimada  parecia  ter  envenenado  tudo  o que  tentara se banquetear com ela.

Attilius engoliu com força para conter o vómito. Ele percebera logo que aquilo tinha de ser  o Exomnius. Ele tinha desaparecido havia duas semanas ou mais, e que outra pessoa teria se  arriscado a subir até ali em agosto? Mas como poderia ter  certeza?  Ele  nunca  vira  o  homem.   No  entanto,  relutava  em  descer  até  o tapete da morte. Fez um esforço para acocorar-se na  borda da cova e olhou com olhos  semicerrados  para  o  rosto  empretecido.  Viu  uma  fileira  de   dentes  que riam,  como  caroços  numa  fruta  que  estourara;  um  olho  opaco,  entreaberto, olhando ao longo do comprimento do braço que tentava agarrar alguma coisa.

Não  havia  sinal  de  ferimentos.  Mas  acontece  que  o corpo  todo  era  um ferimento,  aberto  e  supurando.  O  que  poderia  tê-lo  matado?  Talvez   tivesse sucumbido ao calor. Talvez o coração tivesse parado. Attilius se inclinou ainda mais   e  tentou  cutucá-lo  com  a  vara,  e  imediatamente  sentiu-se  começar  a desmaiar. Luzes  brilhantes agitavam-se e dançavam à sua volta e ele quase caiu para a frente. Andou às  apalpadelas na terra e conseguiu empurrar a si mesmo para trás, ofegante para recuperar a  respiração.

"A inspiração do ar poluído próximo ao próprio chão [...]" A cabeça batia. Ele vomitou -  um fluido desagradável, de gosto horrível - e ainda tossia e cuspia muco quando ouviu, à  sua frente, o estalar de vegetação seca sendo quebrada por uma pisada. Ergueu o olhar, tonto. Do outro lado da cova, a não mais de cinqüenta  passos  de  distância,  um  homem  se deslocava  pelo  cume  em  sua direção.  A  princípio  ele  pensou  que  aquilo  podia  fazer  parte  das   visões provocadas  pelo  ar  poluído  e  ergueu-se  com  esforço,  balançando  como  se

estivesse  bêbado, piscando para tirar o suor dos olhos, tentando focalizar, mas ainda  assim  o  vulto   continuou  a  avançar,  emoldurado  pelos  jatos  de  enxofre que chiavam, com o brilho de uma  faca na mão.

Era  Corax.  Attilius  não  estava  em  condições  de  brigar.  Teria  de  correr.  Mas mal podia levantar os pés.

O supervisor se aproximou da cova com cautela - bem abaixado, os braços bem abertos, mudando com agilidade de pé em pé, relutando em tirar os olhos do engenheiro, como se desconfiasse de um truque. Lançou um olhar rápido para o cadáver, olhou de cenho franzido para Attilius e depois tornou a olhar para baixo.

- Então, o que é isso, bonitinho? - perguntou ele, baixinho. O supervisor parecia quase   ofendido.  Planejara  aquele  assalto  com  cuidado,  viajara  muito  para executá-lo,  esperara  na   escuridão  que  o  dia  amanhecesse  e  seguira  a  presa  -

deve  ter  sido  o  cavaleiro  que  eu  vi  atrás   de  mim,  pensou  Attilius  -  o  tempo todo  deliciando-se  com  a  perspectiva  de  vingança,  só   para  ver  seus  planos darem errado no último instante. Não era justo, dizia sua expressão - mais um de  uma  longa  série  de  obstáculos  que  a  vida  atirara  no caminho  de  Gavius Corax.

- Eu lhe perguntei: o que é isso?

Attilius  tentou  falar.  A  voz  saiu  grossa  e  arrastada.  Ele  queria  dizer  que Exomnius  não   estivera  errado,  que  ali  existia  um  terrível  perigo,  mas  não conseguia pronunciar as palavras.  Corax olhava para o cadáver e balançava a cabeça.

- O velho bastardo estúpido subindo até aqui na sua idade! Preocupado com a montanha.  E   para  quê?  Para  nada!  Nada,  exceto  fazer  a  gente  ter  de  aturar você. - Ele voltou a atenção  para Attilius. - Um jovem veado esperto vindo de Roma  para  nos  ensinar  o  nosso  trabalho.   Ainda  tem  ilusões  sobre  as  suas chances, bonitinho? Pelo que vejo, nada tem a dizer agora.  Ora, por que eu não abro em você mais uma boca e vamos ver o que vai sair dela?

Ele se curvou para a frente, jogando a faca de uma mão para a outra, fisionomia fechada e  pronto para o golpe fatal. Começou a contornar a cova, e tudo o que Attilius conseguiu  fazer foi seguir cambaleando na direção oposta. Quando o supervisor parou Attilius parou, e  quando ele inverteu os passos e começou a seguir para o outro lado Attilius fez o mesmo.  Aquilo aconteceu durante algum tempo, mas era evidente que a tática irritou Corax.

- Foda-se - gritou ele - eu não vou entrar no seu jogo estúpido!

E  de  repente  avançou  rápido  contra  a  presa.  O  rosto  vermelho,  ofegante  no calor, ele desceu  correndo pelo lado da cova e atravessou-a. Acabara de chegar à outra encosta quando  parou. Baixou o olhar para as pernas, surpreso. Com

terrível  lentidão,  tentou  avançar,   abrindo  e  fechando  a  boca  como  um  peixe fora d"água. Largou a faca e caiu de joelhos,  agitando fracamente os braços, e então desabou para a frente, caindo de bruços.

Não havia nada que Attilius pudesse fazer, exceto vê-lo afogar-se no calor seco.

Corax fez  algumas tentativas para se mexer, todas as vezes parecendo estender os  braços  para  algo   fora  do  alcance,  como  Exomnius  devia  ter  feito.  Então desistiu e, calado, deitou-se de lado.  A respiração ficou mais fraca e parou, mas muito  antes  de  ela  cessar  por  completo  Attilius  o  abandonara  -  cambaleando pelo cume da montanha que inchava e tremia, através dos penachos de enxofre que  ficavam  mais  grossos,  agora  achatados  pela  brisa  que  se  formava e apontando na direção de Pompéia.

 

Lá embaixo, na cidade, o vento leve, chegando durante a parte mais quente do dia,  viera   como  um  alívio  agradável.  O  Caurus  levantava  pequeninos redemoinhos  de  poeira  nas  ruas   enquanto  estas  se  esvaziavam  para  a  sesta, agitando os toldos coloridos dos bares e  lanchonetes, mexendo a folhagem dos enormes  plátanos  perto  do  anfiteatro.  Na  Casa  de   Popidius  ele  encrespava  a superfície da piscina. As pequenas máscaras dos faunos e bacantes  dançantes pendurados  entre  os  pilares  agitavam-se  e  tilintavam.  Um  dos  papiros  que estava   sobre  o  tapete  foi  apanhado  pela  lufada  e  rolou  em  direção  à  mesa.

Holconius esticou o pé para detê-lo.

- O que está acontecendo? - perguntou ele. Ampliatus ficou tentado a bater em Corelia  ali mesmo,  mas  conteve-se,  percebendo  que  de  certo  modo  seria  uma vitória  para  ela  se  ele fosse  visto  batendo  nela  em  público.  O  raciocínio  dele andou rápido. Ele sabia tudo o que era possível saber sobre o poder. Sabia que havia  momentos  em  que  o  mais  prudente  era   manter  seus  segredos  bem guardados:  possuir  conhecimentos  só  para  você,  como  uma   amante  favorita, para  não  serem  compartilhados  com  ninguém.  Sabia  também  que  havia momentos em que segredos, revelados com cuidado, podiam atuar como arcos de aço,  prendendo terceiros a você. Num raio de inspiração, ele percebeu que aquela

era uma dessas ocasiões.

-  Leiam!  Eu  não  tenho  nada  a  esconder  dos  meus  amigos.  -  Ele  se  curvou, recolheu os  papiros e os empilhou na mesa.

- Nós temos de ir - disse Brittius. Esvaziou seu copo de vinho e começou a se levantar.

- Leia-os! - ordenou Ampliatus. O magistrado sentou-se rápido. - Desculpe-me.

Por  favor.   Eu  insisto.  -  Ele  sorriu.  -  Eles  vieram  do  quarto  de  Exomnius.  Já  é

hora  de  os  senhores   saberem.  Sirvam-se  de  mais  vinho.  Volto  daqui  a  um instante. Corelia, venha comigo.

Ele a agarrou pelo cotovelo e a dirigiu para os degraus. Ela arrastou os pés, mas ele  era   forte  demais  para  ela  e  estava  vagamente  ciente  de  que  a  mulher  e  o filho  vinham  atrás.   Quando  dobraram  o  canto  e  já  não  podiam  ser  vistos,  no jardim colunado da casa antiga, ele  torceu a carne dela entre os dedos.

- Você pensou, mesmo - sibilou ele - que uma garota fraca como você podia me atingir?

- Não - disse ela, encolhendo-se e debatendo-se para escapar. - Mas pelo menos achei que  podia tentar.

A serenidade dela o desconcertou.

- Ah? - Ele a puxou para junto de si. - E como é que você se propunha a fazer isso?

-  Mostrando  os  documentos  ao  aguadeiro.  Mostrando-os  a  todo  mundo.  Para que todos  pudessem ver você como você é.

- E como é que eu sou? - O rosto dela estava muito perto do dele.

- Um ladrão. Um assassino. Mais baixo do que um escravo.

Ela  proferiu  a  última  palavra  com  veemência.  Ele  recuou  a  mão,  e  dessa  vez sem dúvida  teria batido nela, mas Celsinus agarrou-lhe o pulso por trás.

-  Não,  pai  -  disse  ele.  -  Não  vamos  mais  suportar  isso.  Por  um  instante, Ampliatus ficou  surpreso demais para falar.

-  Você?  -  perguntou  ele.  -  Você  também?  -  Ele  sacudiu  a  mão  para  soltá-la  e olhou feroz  para o filho. - Você não tem nenhum rito religioso para ir? E você? -

Ele se voltou para a  mulher. - Você não devia estar rezando para a sua santa padroeira,  Livia,  pedindo   orientação?  Ah  -  fez  ele  com  violência  -  saiam  da minha frente, vocês dois.

Ele  arrastou  a  filha  pelo  caminho  e  empurrou-a  degraus  acima,  ao  longo  da passagem, e para  dentro do quarto dela. Corelia caiu de costas na cama.

- Filha traiçoeira, ingrata!

Ampliatus correu os olhos em volta à procura de algo com que castigála, mas tudo o que viu  foram pertences frágeis, femininos, perfeitamente arrumados -

um pente de marfim, um xale  de seda, uma sombrinha, colares de contas - e alguns velhos brinquedos que tinham sido guardados para serem oferecidos a Vénus  antes  do  casamento  dela.  Apoiada  num  canto  estava  uma  boneca de madeira  com  membros  móveis,  que  ele  comprara  para  o  aniversário  dela havia muito tempo,  e a visão dela o abalou. O que acontecera com ela? Ele a amara tanto - sua filhinha! - e  como aquilo se tornara ódio? De repente, ficou pasmo. Ele não tinha feito tudo, construído  tudo aquilo, saído da lama, por ela

e  pelo  irmão?  Ele  ficou  ali  ofegante,  derrotado,  enquanto que  da  cama  ela olhava para ele, que não sabia o que dizer.

- Você vai ficar aqui - tornou ele, pouco convincente - até eu decidir o que deve ser feito com você.

Ele se retirou, trancando a porta por fora.

A  mulher  e  o  filho  tinham  deixado  o  jardim.  Rebeldes  típicos,  fracos,  pensou ele.  Corelia   sempre  tivera  mais  coragem  do  que  todos  eles  juntos.  Sua garotinha!  Na  sala  de  estar,  os   magistrados  estavam  inclinados  por  cima  da mesa,  sussurrando.  Calaram-se  quando  ele  se   aproximou  e  voltaram-se  para observá-lo  enquanto  ele  se  dirigia  ao  aparador  e  servia-se  de   um  pouco  de vinho.  A  boca  da  garrafa  retiniu  contra  o  copo.  Será  que  sua  mão  estava tremendo? Ele a examinou, dos dois lados. Aquilo não era normal nele: a mão parecia   perfeitamente  firme.  Sentiu-se  melhor  depois  de  beber  tudo  o  que estava  no  copo.  Serviu-se   de  mais  outro,  armou  um  sorriso  e  enfrentou  os magistrados.

- Então?

Foi Holconius que falou primeiro.

- Onde você arranjou isso?

-  Corax,  o  supervisor  do  Augusta,  trouxe-os  para  mim  ontem  à  tarde.  Ele  os achou no  quarto de Exomnius.

- Quer dizer que ele os roubou?

- Achou, roubou... - Ampliatus agitou a mão.

- Isso devia ter sido trazido ao nosso conhecimento imediatamente.

- E por quê, meritíssimos?

- Não é evidente? - intrometeu-se Popidius, agitado. - Exomnius acreditava que estava para  acontecer outro grande terremoto!

 

- Acalme-se, Popidius. Você vem se queixando de terremotos há dezessete anos.

Eu não levaria toda essa história a sério.

- Exomnius a levava a sério.

- Exomnius! - Ampliatus olhou para ele com desprezo. - Exomnius sempre foi muito  nervoso.

- Talvez. Mas por que estava copiando documentos? Isto, em particular. O que você acha  que ele queria com isto? - Ele agitou um dos papiros.

Ampliatus olhou para o papiro e tomou outro gole de vinho.

- Ele está em grego. Eu não leio grego. Você se esquece, Popidius: eu não tive o benefício  da sua instrução.

- Pois eu leio grego e creio que reconheço este texto. Acho que é de autoria de Estrabo,  o   geógrafo,  que  viajou  por  estas  paragens  na  época  do  Divino

Augusto. Ele escreve aqui  sobre um cume que é plano e estéril e pegou fogo no passado. Com toda a certeza, deve ser  o Vesúvio. Ele diz que o solo fértil em torno de Pompéia o faz lembrar-se de Catânia, onde  a terra está coberta com a cinza lançada pelas chamas do Etna.

- E daí?

- Exomnius não era siciliano? - perguntou Holconius. - De que cidade ele era?

Ampliatus agitou o copo como que para rejeitar a teoria.

- Creio que de Catânia. Mas o que tem isso?

Ele  tinha  de  aprender  os  rudimentos  de  grego,  pensou.  Se  um  idiota  como Popidius podia  dominá-lo, qualquer um podia.

-  Quanto  ao  documento  em  latim,  não  há  dúvida  de  que  eu  o  reconheço  -

continuou  Popidius. - É trecho de um livro, e eu conheço tanto o homem que o escreveu como o  homem a quem o trecho é dirigido. É de autoria de Annaeus Sêneca - o mentor de Nero.  Sem dúvida, até você deve ter ouvido falar nele.

Ampliatus enrubesceu.

-  Meu  negócio  é  construção,  não  livros.  -  Por  que  estariam  eles  continuando com tudo  aquilo?

-  O  Lucilius  a  quem  ele  se  refere  é  Lucilius  Júnior,  natural  desta  cidade.  Ele tinha  uma  casa perto  do  teatro.  Era  um  procurador  no  alémmar,  na  Sicília, segundo me lembro. Sêneca está  descrevendo o grande terremoto campaniano.

É do livro dele, Questões naturais. Creio que  até existe um exemplar na nossa biblioteca no fórum. Ele lança as fundações do estoicismo.

- "O estoicismo" - macaqueou Ampliatus. - E o que o velho Exomnius estaria fazendo com o "estoicismo"?

-  Uma  vez  mais  -  repetiu  Popidius,  com  irritação  cada  vez  maior  -  não  é evidente? - Ele  colocou os dois documentos lado a lado. - Exomnius acreditava que havia uma ligação,  entende? - Ele gesticulou de um para o outro. - Etna e Vesúvio.  A  fertilidade  da  terra  em   torno  de  Catânia  e  a  terra  em  torno  de Pompéia. Os terríveis agouros de dezessete anos  atrás - o envenenamento das ovelhas e os agouros por toda a nossa volta neste verão. Ele  era da Sicília. Viu sinais de perigo. £ agora ele desapareceu.

Por algum tempo ninguém falou. As efígies em volta da piscina tilintavam com a brisa.

Brittius quebrou o silêncio:

-  Acho  que  esses  documentos  deviam  ser examinados  por  uma reunião  plena do Ordo. O  mais cedo possível.

- Não - disse Ampliatus.

- Mas o Ordo é o conselho que governa a cidade! Eles têm o direito de serem informados...

- Não! - Ampliatus foi enfático. - Quantos cidadãos são membros do Ordo?

- Oitenta e cinco - respondeu Holconius.

- Aí está. Dentro de uma hora, a cidade toda vai ficar sabendo. Vocês querem provocar  pânico, justamente no momento em que começamos a nos recuperar?

Quando  temos  a   profecia  da  sibila  para  dar  a  eles,  para  mantê-los  calmos?

Lembrem-se de quem votou nos  senhores, meritíssimos: os comerciantes. Eles não  irão  lhes  agradecer  por  afastarem  seus   negócios  por  causa  do  medo.  Os senhores viram o que aconteceu hoje de manhã, só porque as fontes pararam de funcionar  algumas  horas.  Além  do  mais,  qual  a  importância  disso?  Exomnius estava preocupado com tremores de terra? Campânia tem solo cinéreo como a Sicília, e fumarolas fedorentas? E daí? As fumarolas têm feito parte da  vida na orla da baía desde a época de Rômulo.

-  Ele  via  que  suas  palavras  atingiam  o  alvo.  -  Além  do  mais,  este  não  é  o verdadeiro  problema.

- E qual é o verdadeiro problema? - perguntou Holconius.

- Os outros documentos, os que mostram quanto Exomnius recebeu para dar a esta cidade  uma água barata.

- Tenha cuidado, Ampliatus - apressou-se a dizer Holconius. - Seus pequenos acordos não  nos interessam.

- Meus pequenos acordos! - Ampliatus soltou uma gargalhada.

- Esta é boa!

Ele pousou o copo e ergueu a garrafa para se servir de mais uma dose. Uma vez mais  o   pesado  cristal  vibrou.  Ele  estava  ficando  de  cabeça  leve,  mas  não  se importava.

-  Vamos,  meritíssimos,  não  finjam  que  não  sabiam!  Como  acham  que  esta cidade reviveu tão  depressa depois do terremoto? Eu lhes poupei uma fortuna com os meus "pequenos  acordos". Sim, e aproveitei para ajudar a mim mesmo a fazer outra, isso eu não nego.  Mas  vocês não estariam aqui sem mim! Suas preciosas termas, Popidius, onde o Brittius aqui  gosta de ser masturbado por seus  meninos,  quanto  você  paga  por  elas?  Nada!  E  você,  Cuspius,  com  suas fontes? E você, Holconius, com a sua piscina? E todas as termas privadas  e os jardins  regados  e  a  grande  piscina  pública  na  palestra  e  canos  nos  novos apartamentos!   Esta  cidade  tem  sido  mantida  funcionando  há  mais  de  uma década  pelo  meu  "pequeno   acordo"  com  Exomnius.  E  agora  um  intrometido bastardo  de  um  aguadeiro  de  Roma  tinha   de  ficar  sabendo  disso.  Este  é  o verdadeiro problema.

- Um ultraje! - disse Brittius, com a voz tremendo. - Um ultraje, ver um escravo arrivista  dirigir-se a mim dessa maneira.

-  Arrivista,  eu?  Eu  não  era  tão  arrivista  quando  paguei  pelos  jogos  que garantiram a sua  eleição, Brittius. "Aço frio, sem quartel, e o matadouro bem no centro, onde todos os  palanques podem ver" foi o que você pediu e foi o que eu dei.

Holconius ergueu as mãos.

- Está bem, cavalheiros. Vamos nos manter calmos. Cuspius disse:

- Mas sem dúvida nós podemos fazer um trato com esse novo aguadeiro, como o que você  tinha com o outro sujeito?

- Parece que não. Ontem eu fiz uma insinuação, mas tudo o que ele fez foi olhar para mim  como se eu tivesse posto a mão no pau dele. Eu me senti insultado pela  minha  generosidade.   Não,  acho  que  reconheço  o  tipo  dele.  Ele  vai submeter  isso  a  Roma,  eles  vão  investigar  as   contas  e  nós  teremos  uma comissão imperial aqui antes do fim do ano.

- Neste caso, o que vamos fazer? - perguntou Popidius. - Se isso for divulgado, vai ficar  ruim para todos nós.

Ampliatus sorriu para ele por cima da borda do copo.

- Não se preocupe. Eu resolvi o caso.

- Como?

- Popidius! - aconselhou Holconius. - Cuidado!

Ampliatus  fez  uma  pausa.  Eles  não  queriam  saber.  Afinal  de  contas,  eram  os magistrados da  cidade. A inocência da ignorância - era isso que eles queriam com  ansiedade.  Mas  por  que   eles  deveriam  ter  paz  de  espírito?  Ele  iria mergulhar as mãos deles no sangue, com as suas.

- Ele vai se encontrar com seus ancestrais. - Ele olhou em volta. - Antes de voltar para   Miseno.  Um  acidente  no  interior.  Alguém  discorda?  Falem,  se discordarem. Popidius?  Holconius? Brittius? Cuspius? - Ele esperou. Era tudo uma charada. O aguadeiro, àquela  altura, já estaria morto, não importava o que eles dissessem: Corax estivera aflito para lhe  cortar a garganta. - Eu tomo isso como uma concordância. Vamos beber para comemorar?

Ampliatus estendeu a mão para a garrafa, mas parou, com a mão em pleno ar.

O pesado  copo de cristal agora não estava só tremendo: estava se deslocando para o lado, pela  envernizada superfície de madeira. Ele olhou para o copo de cenho  franzido,  com  ar  de   estúpido.  Aquilo  não  podia  estar  certo.  Mesmo assim, o copo chegou ao fim do aparadouro  e espatifou-se no chão. Ele olhou para  os  ladrilhos.  Havia  uma  vibração  sob  seus  pés.  Ela  foi  aumentando de força  aos  poucos  e  então  uma  lufada  de  ar  quente  atravessou  a  casa,  com força suficiente  para bater os postigos. Um instante depois, bem de longe - mas muito  distinto,  diferente  de   qualquer  coisa  que  ele  ou  alguma  outra  pessoa tinha ouvido - veio o barulho de um estouro  duplo.
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"A  superfície  do  vulcão  rompeu-se  pouco  depois  do  meio-dia,  permitindo  a explosiva descompressão  do  principal  corpo  de  magma  [...]  A  velocidade  de saída do magma foi aproximadamente de 1.440 quilômetros por hora (Mach 1).

A convecção levou gás incandescente e clastos de pedrapomes a uma altura de 28 quilômetros”.

Ao  todo,  a  energia  térmica  liberada  durante  a  erupção  inteira  pode  ser calculada usando-se a seguinte fórmula:

Eth = V x d x T x K onde Eth é em joules, V é o volume em quilômetros cúbicos, d  é  a  gravidade  específica  (1,0),  T  é  a temperatura  do  ejeto  (500  graus centígrados),  e  K  é  uma  constante  incluindo  o  calor  específico  do magma  e  o equivalente mecânico do calor (8,37 x 1014).

Assim,  a  energia  térmica  liberada  durante  a  erupção  no  ano  79  d.C.  deve  ter sido aproximadamente 2 x 10,8 joules - ou cerca de 100.000 vezes a da bomba atômica de Hiroshima.

Dynamics of Volcanism

 

Depois,  sempre  que  comparavam  suas  histórias,  os  sobreviventes  se perguntavam  como  o momento  soara  diferente  para  cada  um  deles.  A  190

quilômetros de distância, em Roma, ele  foi ouvido como uma batida seca, como se uma estátua pesada ou uma árvore tivesse caído.

Os  que  escaparam  de  Pompéia,  que  ficava  a  oito  quilômetros  em  favor  do vento, sempre juravam que tinham ouvido dois estrondos fortes, enquanto em Cápua,  distante  cerca  de  32  quilômetros, o  barulho  desde  o  início  foi  uma trovoada  contínua,  violenta.  Mas  em  Miseno,  que  ficava mais  perto  do  que Cápua, não se ouviu barulho algum, só a súbita aparição de uma estreita coluna de escombro pardo, jorrando silenciosamente no céu sem nuvens.

Para  Attilius,  foi  como  uma  grande  e  seca  onda  que  chegou  estourando  por cima  de  sua   cabeça.  Ele  estava  aproximadamente  três  quilômetros  longe  do cume,  seguindo  uma  antiga   trilha  de  caça  pela  floresta,  descendo  rápido  a cavalo  pelo  flanco  oeste  da  montanha.  Os   efeitos  do  envenenamento  tinham sido reduzidos a uma pequena pontada de dor atrás dos  olhos e, em lugar da

sonolência, tudo parecia estranhamente nítido e realçado. Ele não tinha  dúvida nenhuma quanto ao que ia acontecer. Seu plano era pegar a estrada costeira em Herculano  e  cavalgar  direto  para  Miseno,  a  fim  de  avisar  o  almirante.  Ele calculava que  chegaria lá até o meio da tarde. A baía brilhava ao sol entre as árvores, perto o bastante para  ele poder distinguir linhas individuais de ondas.

Ele  estava  observando  o  padrão  brilhante   das  teias  de  aranha  que  pendiam livres da folhagem e uma onda especial de maruins, girando  embaixo de um galho à sua frente, quando de repente eles desapareceram.

O  choque  do  estrondo  atingiu-o  pelas  costas  e  derrubou-o  para  a  frente.  Ar quente, como a  abertura da porta de uma fornalha. Depois, algo pareceu estalar em seus ouvidos e o mundo  tornou-se um lugar sem som, de árvores que se curvavam  e  folhas  que  giravam.  O  cavalo   tropeçou  e  quase  caiu,  e  ele  se agarrou  ao  pescoço  do  animal  enquanto  mergulhavam  pela   trilha,  ambos seguindo  na  crista  da  onda  escaldante,  e  então  de  repente  ela  acabou.  As árvores  se  endireitaram,  o  entulho  assentou  e  o  ar  se  tornou  respirável  outra vez. Ele tentou  falar com o cavalo, mas estava sem voz, e quando olhou para trás, na direção do topo da  montanha, viu que ele tinha desaparecido e, em seu lugar, uma haste de rocha e terra jorrava para cima.

 

Visto  de  Pompéia,  parecia  que  um  forte  braço  pardo  tinha  dado  um  golpe  e rompido o pico e pretendia fazer um buraco no teto do céu - bang, bang: aquele estalo  duplo  -  e  então  um  ronco  forte,  diferente  de  qualquer  outro  som  da natureza, chegou  rolando  pela  planície.  Ampliatus  correu  para  fora  com  os magistrados.  Da  padaria  ao lado  e  pela  rua  toda  pessoas  saíam  para  olhar  o Vesúvio, protegendo os olhos, o rosto  virado para aquele novo sol escuro que nascia no norte sobre seu trovejante plinto de rocha.  Ouviram-se alguns gritos, mas não houve um pânico geral. Ainda estava cedo demais, a coisa  era muito apavorante  -  muito  estranha  e  remota  -  para  ser  percebida  como  uma ameaça imediata.

Ampliatus pensou que aquilo fosse acabar a qualquer momento. Ele queria que fosse  assim.   Deixe  isso  se  amainar  agora  e  a  situação  ainda  poderá  ser controlada.  Ele  tinha  a  ousadia,   a  força  de  caráter;  era  tudo  uma  questão  de apresentação.  Podia  resolver  até  mesmo  aquilo:   "Os  deuses  nos  deram  um sinal,  cidadãos!  Prestemos  atenção  à  instrução  deles!  Vamos   construir  uma grande  coluna,  imitando  a  inspiração  celestial!  Nós  vivemos  num  local privilegiado!"  Mas  a  coisa  não  parava.  Subia  cada  vez  mais.  Mil  cabeças inclinaram-se  para   trás,  como  se  fossem  uma,  para  seguir  a  trajetória  e  aos poucos  os  gritos  isolados  tornaram-se  mais  espalhados.  O  pilar,  estreito  na base, alargava-se à medida que subia, seu ápice  achatando-se pelo céu.

Alguém gritou que o vento o estava levando na direção deles.

Foi naquele momento que ele percebeu que os perdera. A turba possuía alguns instintos   simples  -  ganância,  luxúria,  crueldade  -  e  ele  sabia  tocá-las  como  as cordas  de  uma  harpa   porque  ele  era  da  turba  e  a  turba  era  ele.  Mas  o  medo agudo abafou qualquer outra nota.  Ainda assim, ele tentou.

- Esperem! - gritou. - Cuspius, Brittius, vocês todos, me dêem a mão! Dêem o exemplo a  eles!

Os covardes nem mesmo olharam para ele. Holconius saiu primeiro, enfiando os ossudos  cotovelos na massa de corpos para forçar a descida pela montanha.

Brittius  foi  atrás  e   depois  Cuspius.  Popidius  deu  meia-volta  e  disparou  para dentro da casa. Lá na frente a  multidão tornara-se uma massa sólida enquanto pessoas  corriam  das  ruas  laterais  para   juntar-se  a  ela,  que  agora  estava  de costas  para  a  montanha,  de  frente  para  o  mar,  seu  único  impulso:  fugir.

Ampliatus  teve  um  último  olhar  do  rosto  branco  de  sua  mulher  na  porta, depois  foi  engolfado  pela  multidão  em  debandada,  girou  como  um  dos modelos  giratórios  de  madeira  usados  para  treino  da  escola  de  gladiadores.

Foi atirado para o lado, esbaforido, e teria desaparecido sob os pés da multidão se Massavo não  o tivesse visto cair e não o tivesse agarrado e levado para um lugar  seguro  no  degrau.  Ele   viu  uma  mãe  largar  o  filhinho  e  ouviu  os  gritos dele  enquanto  era  pisoteado,  viu  uma   matrona  idosa  ser  atirada  de  cabeça contra o muro em frente e depois escorregar,  inconsciente, desaparecendo  de vista, enquanto a turba passava correndo, indiferente. Alguns gritavam. Outros soluçavam.  A  maioria  estava  de  boca  bem  fechada,  preocupada  em   poupar forças para a batalha na base do morro, onde teriam de abrir caminho à força na Porta Estabiana.

Ampliatus,  encostado  no  batente  da  porta,  sentiu  uma  umidade  no  rosto; quando tocou no  nariz com as costas da mão, esta saiu manchada de sangue.

Olhou por cima da multidão para  a montanha, mas esta já desaparecera. Uma imensa  parede  preta  de  nuvem  avançava  em   direção  à  cidade,  tão  escura quanto uma tempestade. Mas não era uma tempestade, pelo que  ele percebeu, e não era uma nuvem; era uma tonitruante cascata de pedras. Ampliatus olhou rápido na outra direção. Ele ainda tinha o barco dourado e vermelho ancorado no porto.  Ainda poderiam sair para o mar, tentar seguir para a vila em Miseno, procurar  abrigo  lá.   Mas  o  apinhamento  de  corpos  na  rua  que  levava  à  porta começava a estender-se morro  acima. Ele jamais chegaria ao porto. E, mesmo que chegasse, a tripulação estaria correndo  como pudesse para se salvar.

A  decisão  foi  tomada  por  outra  pessoa.  Então,  está  resolvido,  pensou  ele.

Aquilo  era   exatamente  como  fora  dezessete  anos  antes.  Os  covardes  tinham fugido,  ele  ficara,  depois   todos  tinham  rastejado  de  volta!  Ele  sentiu  a  velha

energia  e  confiança  voltando.  Uma  vez   mais,  o  exescravo  daria  aos  seus senhores uma aula da coragem romana. A sibila jamais se  enganava. Ele lançou um último e insolente olhar para o rio de pânico que passava por ele  correndo, recuou  e  mandou  que  Massavo  fechasse  a  porta.  Fechasse  e  trancasse.  Eles iriam  ficar e resistir.

 

Em  Miseno,  aquilo  parecia  fumaça.  A  irmã  de  Plínio,  Julia,  passeando  no terraço  com a  sombrinha,  colhendo  as  últimas  rosas  do  verão  para  a  mesa  de jantar, presumiu que devia ser mais um dos incêndios nas encostas que tinham castigado a  baía  o  verão  inteiro.  Mas  a  altura  da  nuvem,  seu  volume  e  a velocidade de subida não pareciam nada com o que ela já vira na vida. Decidiu que era melhor acordar o irmão, que  tirava uma soneca em cima dos livros no jardim abaixo.

Mesmo na carregada sombra da árvore, o rosto dele estava tão vermelho quanto as rosas na  cesta dela. Julia hesitou em perturbá-lo, porque estava claro que ele começaria  logo  a  ficar   agitado.  Plínio  a  fazia  lembrar-se  de  como  o  pai  deles ficara  nos  dias  que  antecederam  a  sua   morte  -  a  mesma  obesidade,  a  mesma dificuldade  de  respirar,  a  mesma  irritabilidade  fora  do   normal.  Mas,  se  ela  o deixasse  dormir,  sem  dúvida  ele  ficaria  ainda  mais  furioso  por  ter   perdido  a fumaça estranha, e por isso acariciou-lhe os cabelos e sussurrou:

- Irmão, acorde. Há uma coisa que você vai gostar de ver. Ele abriu os olhos de imediato.

- A água... está correndo?

- Não. A água não. Parece um grande incêndio na baía, vindo do Vesúvio.

-  Vesúvio?  -  Ele  piscou  os  olhos,  depois  gritou  para  um  escravo  que  estava perto: - Meus  sapatos! Depressa!

- Vamos, meu irmão, não se esforce demais...

Plínio  nem  mesmo  esperou  pelos  sapatos.  Em  vez  disso,  pela  segunda  vez naquele dia, saiu  descalço, atravessando desajeitado a grama seca, em direção ao  terraço.  Quando  lá  chegou,   a  maior  parte  dos  escravos  da  casa  estava alinhada  na  balaustrada,  olhando  para  o  leste,  do   outro  lado  da  baía,  para  o que parecia um gigantesco pinheiro de copa umbeliforme feito de  fumaça que crescia sobre a costa. Um grosso tronco marrom, com nódoas pretas e brancas, rolava  quilômetros  para  o  ar,  fazendo  brotar,  na  coroa,  um  feixe  de  galhos emplumados. As  largas folhas pareciam, por sua vez, estar se dissolvendo ao longo  das  margens  inferiores,   começando  a  jorrar  de  volta  para  a  terra  um nevoeiro fino, cor de areia.

Um axioma do almirante, que ele gostava de repetir, era que quanto mais ele observava  a   natureza,  menos  sujeito  ficava  a  considerar  impossível  qualquer

afirmativa a respeito dela. Mas não havia dúvida de que aquilo era impossível.

Nada do que havia lido - e ele lera tudo - chegava perto de igualar-se àquele espetáculo.  Talvez a natureza estivesse lhe dando o privilégio de testemunhar algo  nunca  antes   registrado  na  história?  Aqueles  longos  anos  de  acumular fatos,  a  oração  com  que  ele   terminara  a  História  natural  -  "Salve  a  Natureza, mãe  de  toda  a  criação,  e  lembrando-se  de   que  só  eu,  dentre  os  homens  de Roma, elogiei-a em todas as suas manifestações, tenha  misericórdia de mim" -

será  que  finalmente  tudo  estava  sendo  recompensado?  Se  não   estivesse  tão gordo, ele teria caído de joelhos.

- Obrigado - sussurrou ele. - Obrigado.

Ele  tinha  de  começar  a  trabalhar  imediatamente.  Pinheiro  de  copa umbeliforme...  tronco   grosso...  galhos  emplumados...  Precisava  anotar  tudo aquilo para a posteridade, enquanto as  imagens ainda estavam frescas em sua mente. Gritou para Alexion, mandando que ele  apanhasse pena e papel, e para Julia, pedindo que fosse buscar o Gaius.

- Ele está lá dentro, trabalhando na tradução que você o mandou fazer.

- Pois diga-lhe para vir aqui fora imediatamente. Ele não vai querer perder isso.

Não podia ser fumaça, pensou ele. Era espessa demais. Além disso, não havia sinal algum de  incêndio na base. Mas, se não era fumaça, o que seria?

- Calem a boca, seus danados!

Ele fez sinal para que os escravos parassem de tagarelar. Ouvindo com atenção, era  possível   distinguir  um  ronco  baixo  e  incessante  vindo  do  outro  lado  da baía. Se era assim que ele  soava a uma distância de vinte e quatro quilômetros, como seria de perto? Fez um gesto  para que Alcman se aproximasse.

-  Mande  um  mensageiro  até  a  escola  naval  para  procurar  o  capitão  da  nau capitânia.  Diga-lhe  que  eu  quero  uma  liburna  preparada  e  colocada  à  minha disposição.

- Irmão... não!

- Julia! - Ele ergueu a mão. - Eu sei que você é bem-intencionada, mas poupe o fôlego. Este fenômeno, seja lá o que for, é um aviso da natureza. Este é meu.

 

Corelia  abrira  os  postigos  e  estava  de  pé  na  varanda.  À  sua  direita,  acima do telhado plano do átrio, uma gigantesca nuvem avançava, preta como tinta, como uma pesada cortina sendo fechada no céu. O ar vibrava com trovoadas.

Ela  ouvia  gritos  vindos da  rua.  No  jardim  do  pátio,  escravos  corriam  de  um lado  para  o  outro,  sem  finalidade   aparente.  Eles  a  faziam  lembrar-se  de arganazes numa jarra, antes de serem pescados para  serem cozidos. Sentia-se um tanto separada da cena - uma espectadora num camarote  situado no fundo de um teatro, assistindo a uma produção requintada. A qualquer momento  um

deus  seria  baixado  dos  bastidores  para  apanhá-la  e  levá-la  para  um  lugar seguro.

- O que está acontecendo? - gritou ela lá de cima, mas ninguém prestou atenção.

Tentou de  novo e percebeu que tinha sido esquecida.

O rufar da nuvem ia ficando mais alto. Ela correu para a porta e tentou abri-la, mas a tranca  era forte demais para ser quebrada. Corelia correu de volta para a varanda,  mas  esta  era   muito  alta.  Lá  embaixo,  à  esquerda,  ela  viu  Popidius subindo  os  degraus  que  saíam  da  sua   parte  na  casa,  guiando  a  mãe  idosa, Taedia Secunda, que ía na frente. Alguns dos escravos,  carregados de sacolas, seguiam atrás.

- Popidius! - gritou ela. Ao som de seu nome ele parou e olhou em volta. Ela acenou. - Me  ajude! Ele me trancou aqui!

Popidius abanou a cabeça, desesperado.

- Ele está tentando trancar todos nós aqui! Ele ficou doido!

- Por favor. . suba e abra a porta!

Ele  hesitou.  Queria  ajudá-la.  E  teria  ajudado.  Mas,  no  momento  em  que  dava meio passo na  direção dela, algo atingiu o telhado e quicou para o jardim. Uma pedra pequena, do tamanho  de um punho de criança. Ele a viu bater no chão.

Uma  outra  atingiu  a  pérgula.  E  de  repente   escureceu  e  o  ar  ficou  cheio  de mísseis.  Ele  estava  sendo  atingido  repetidas  vezes  na  cabeça  e  nos  ombros.

Pareciam pedras espumosas: uma esponja esbranquiçada, petrificada. Não eram pesadas, mas machucavam. Era como ser apanhado numa repentina chuva de granizo -    uma  chuva  de  granizo  quente,  escura  e  seca,  se  é  que  se  podia imaginar  uma  coisa dessas.  Popidius  correu  para  a  proteção  do  átrio,  não ligando para os gritos de Corelia, empurrando a mãe à frente. A porta adiante -

a antiga entrada da casa de Ampliatus - estava aberta e ele saiu cambaleando para a rua.

Corelia não o viu sair. Ela se abaixou e correu de volta para o quarto, para fugir ao bombardeio.  Teve  uma  última  impressão  do  mundo  lá  fora,  sombrio  na terra,  e  então  todas as  luzes  foram  extintas  e  não  havia  nada  a  não  ser  uma escuridão total, nem mesmo um grito, só o ronco da cascata de pedra.

 

Em  Herculano  a  vida  estava  singularmente  normal.  O  sol  brilhava,  o  céu  e  o mar estavam  um  azul  brilhante.  Quando  Attilius  chegou  à  estrada  costeira, podia até ver pescadores em seus barcos jogando as redes. Era como um truque do tempo, pelo qual metade da baía estava oculta por uma violenta tempestade, enquanto a outra metade abençoava a boa sorte e continuava a aproveitar o dia.

Até  mesmo  o  barulho  vindo  da montanha  parecia  não  ser  ameaçador  -  um

ronco ao fundo, seguindo com o véu de fragmentos de rocha para a península de Sorrento.

Do  lado  de  fora  das  portas  de  Herculano,  uma  pequena  multidão  se  reunira para  assistir  aos acontecimentos,  e  alguns  comerciantes  empreendedores estavam instalando barracas para vender massas e vinho. Uma fila de viajantes sujos de poeira já se arrastava pela estrada, a maioria a pé e levando bagagem, alguns com carroças com grandes pilhas de pertences.

Crianças iam correndo atrás, desfrutando a aventura, mas a expressão facial de seus pais estava rígida de medo. Attilius sentiu como se estivesse num sonho.

Um  homem  gordo,  a boca  cheia  de  bolo,  sentado  num  marco  de  distância, gritou, alegre, para perguntar como estava lá atrás.

- Tão preto quanto a meia-noite em Oplontis - respondeu alguém - e Pompéia deve estar ainda pior.

-  Pompéia?  -  disse  Attilius,  rápido.  Aquilo  o  despertou.  -  O  que  está acontecendo em Pompéia?

O viajante abanou a cabeça, passando o dedo pela garganta, e Attilius recuou, lembrando-se  de Corelia. Quando ele a obrigara a deixar o aqueduto, pensava estar  mandando-a  para  um   lugar  seguro.  Mas  agora,  enquanto  seus  olhos seguiam a curva da estrada para Pompéia, até  o ponto em que ela desaparecia nas  trevas,  percebeu  que  tinha  feito  o  contrário.  O  jato  que   saía  do  Vesúvio, apanhado pelo vento, estava soprando diretamente sobre a cidade.

- Não vá por ali, cidadão - avisou o homem -, não há passagem. Mas Attilius já estava  virando o cavalo para ficar de frente para a corrente de refugiados.

 

Quanto  mais  ele  avançava,  mais  obstruída  ficava  a  estrada  e  mais  lamentável ficava  o   estado  da  população  em  fuga.  A  maioria  estava  coberta  por  uma espessa  poeira  cinzenta,  os   cabelos  crestados,  os  rostos  como  máscaras  da morte,  salpicados  de  sangue.  Algumas   pessoas  levavam  tochas,  ainda  acesas: um derrotado exército de velhos embranquecidos, de  fantasmas, arrastando-se para  longe  de  uma  derrota  calamitosa,  impossibilitados  até  de   falar.  Seus animais - bois, burros, cavalos, cachorros e gatos - pareciam figuras de alabastro que, com um som rangente, tinham adquirido vida. Atrás deles, pela estrada, havia  uma  trilha  de  marcas  de  rodas  e  pegadas  nas  cinzas.  De  um  lado  de Attilius, ouviam-se estalos isolados vindos dos olivais. Do outro, o mar parecia ferver  numa  miríade  de   pequeninas  fontes.  Houve  um  estrondo  de  pedras sobre a estrada adiante. O cavalo parou,  abaixou a cabeça, recusou-se a andar.

De repente, a margem da nuvem, que parecia estar a  quase oitocentos metros de distância, pareceu correr na direção deles. O céu estava escuro,  agitando-se

com  pequeninos  projéteis,  e  num  instante  o  dia  passou  de  sol  da  tarde  para crepúsculo e ele ficou sob um bombardeio. Não pedras duras, mas escumalha branca,  pequenos torrões de cinza solidificada, caindo de uma altura tremenda.

Eles  quicavam  na   sua  cabeça  e  nos  ombros.  Pessoas  e  carroças  surgiam  da meia-luz. Mulheres gritavam. Tochas reduziam o brilho na escuridão. O cavalo se assustou e se virou. Attilius deixou de ser um salvador e tornou-se mais uma parte  da  apavorada  corrente   de  refugiados,  tentando  freneticamente  correr mais  do  que  a  tempestade  de  detritos.  Seu   cavalo  escorregou  pelo  lado  da estrada para a vala e seguiu a meio galope por ela. Depois, o  ar ficou mais leve, tornou-se pardacento, e de repente eles estavam de volta à luz do sol.

Agora  todo  mundo  se  apressava,  galvanizado  pela  ameaça  atrás  deles.  Não apenas a estrada  para Pompéia estava intransitável, pelo que Attilius concluiu, mas uma  ligeira  mudança  no   vento  estava  espalhando  o  perigo  para  o  oeste, em  torno  da  baía.  Um  casal  de  idosos  estava   sentado,  chorando,  à  beira  da estrada,  exaustos  demais  para  correr  além  daquele  ponto.  Uma  carroça  tinha virado e um homem tentava desesperadamente recolocá-la de pé, enquanto sua mulher acalmava um bebê e uma garotinha agarrava-se às suas saias. A coluna em fuga  passou correndo por eles e Attilius foi carregado pelo fluxo, levado de volta pela estrada  para Herculano.

O deslocamento do muro de rocha cadente tinha sido percebido nas portas da cidade, e  quando ele chegou a elas os comerciantes apressavam-se a empacotar seus  produtos.  A   multidão  se  dissolvia,  algumas  pessoas  se  dirigindo  para  a proteção da cidade, outras saindo  dela em grande quantidade para se juntar ao êxodo na estrada. E ainda assim, em meio a  tudo aquilo, Attilius via, por cima dos  telhados  vermelhos,  a  normalidade  dos  pescadores  na   baía  e,  mais  ao longe, os grandes navios graneleiros vindos do Egito dirigindo-se para as  docas em  Putédos.  O  mar,  pensou  ele:  se  conseguisse  lançar  um  barco  ao  mar,  bem que  poderia contornar a chuva de pedras e aproximar-se de Pompéia pelo sul -

por mar. Ele  calculou que seria inútil tentar abrir caminho à força até a beira do cais em Herculano, mas a  grande vila fora da cidade - a casa do senador Pedius Cascus, com sua tropa de filósofos -  talvez tivesse um barco que ele pudesse usar.

Cavalgou  um  pouco  mais  pela  estrada  lotada,  até  chegar  a  um  alto  par  de pilares  de  portão,   que  ele  imaginou  pertencer  à  Villa  Calpurnia.  Amarrou  o cavalo  a  uma  grade  no  pátio  e   correu  os  olhos  em  volta  procurando  algum sinal de vida, mas o enorme palácio parecia deserto. Atravessou a porta aberta para o grande átrio, depois seguiu pelo lado do jardim fechado.

Ouviu  gritos,  passos  correndo  pelos  corredores  de  mármore,  e  então  um escravo  apareceu  a um  canto  empurrando  um  carrinho  de  mão  com  grande

quantidade de rolos de papiro. Ele não ligou para os gritos de Attilius e passou por  uma  larga  porta  para  a  brilhante  luz  da   tarde  enquanto  outro  escravo, também empurrando um carrinho de mão - vazio - passou  correndo pela porta e entrou na casa. O engenheiro bloqueou-lhe o caminho.

- Onde está o senador?

- Ele está em Roma. - O escravo era jovem, estava aterrorizado e suando.

- Sua patroa?

- Na beira da piscina. Por favor... me deixe passar.

Attilius afastou-se para o lado para deixá-lo passar e correu para a luz do sol.

Embaixo  do terraço  estava  a  enorme  piscina  que  ele  tinha  visto  da  liburna  na viagem para Pompéia, e  havia gente em toda a sua volta: dúzias de escravos e eruditos  de  mantos  brancos,  correndo   de  um  lado  para  o  outro  levando braçadas  de  papiros,  empilhando-os  em  caixas  à  beira   d"água,  enquanto  um grupo de mulheres se mantinha a um lado, olhando ao longo da costa  para a tempestade distante, que dali parecia um imenso nevoeiro marítimo. Os barcos ao  largo de Herculano eram meros gravetos em contraste com ele. A pesca fora interrompida.  As ondas estavam ficando maiores. Attilius as ouvia quebrando na costa em rápida sucessão;  assim que uma arrebentava, vinha outra em cima.

Algumas  das  mulheres  se  lamuriavam,  mas   a  matrona  idosa  que  estava  no centro do grupo, num vestido azulmarinho, parecia calma enquanto Attilius se aproximava.  Ele  se  lembrava  dela  -  a  mulher  com  o  colar  de  pérolas gigantescas.

- A senhora é a esposa de Pedius Cascus? Ela confirmou com a cabeça.

- Marcus Attilius. Engenheiro imperial. Conheci seu marido duas noites atrás, na residência  do almirante.

Ela olhou para ele ansiosa.

- Foi Plínio que mandou o senhor aqui?

-  Não.  Eu  vim  pedir  um  favor.  Pedir  um  barco.  Ela  assumiu  uma  expressão desapontada.

- O senhor acha que se eu tivesse um barco estaria aqui? Meu marido o levou ontem para Roma.

Attilius  correu  os  olhos  pelo  imenso  palácio,  olhando  para  as  estátuas  e  os jardins, para os  tesouros artísticos e livros empilhados nos gramados. Fez meia-volta para se retirar.

- Espere! - bradou ela. - O senhor tem de nos ajudar.

- Não há nada que eu possa fazer. As senhoras terão de se arriscar na estrada com os  demais.

- Eu não tenho medo por mim. Mas a biblioteca, temos de salvar a biblioteca.

Há livros  demais para transportar pela estrada.

- Estou preocupado com pessoas, não com livros.

- As pessoas morrem. Os livros são imortais.

- Pois então, se os livros são imortais, irão sobreviver sem a minha ajuda.

Ele começou a subir pela trilha de volta para a casa.

- Espere! - Ela segurou as saias e correu atrás dele. - Aonde o senhor vai?

- Arranjar um barco.

- O Plínio tem barcos. Plínio tem a maior frota do mundo sob suas ordens.

- Plínio está do outro lado da baía.

-  Olhe  para  o  outro  lado  do  mar!  Uma  montanha  inteira  está  ameaçando desabar sobre nós!  O senhor acha que um homem num barquinho pode fazer alguma coisa? Nós precisamos de  uma frota. Venha comigo!

Uma  coisa  ele  reconhecia  nela:  a  força  de  vontade  de  um  homem.  Attilius  a seguiu pelo  caminho colunado que cercava a piscina, subiu um lance de escada e entrou na biblioteca. A  maioria dos compartimentos tinha sido esvaziada por completo. Alguns escravos estavam  carregando o que restava num carrinho de mão. Cabeças de mármore de antigos filósofos  olhavam lá de cima, mudos de espanto com o que estava acontecendo.

- É aqui que guardamos os volumes que meus ancestrais trouxeram da Grécia.

Cento  e  vinte   peças  de  teatro  só  de  Sófocles.  Todas  as  obras  de  Aristóteles, algumas  de  próprio  punho.   Elas  são  insubstituíveis.  Nunca  deixamos  que fossem  copiadas.  -  Ela  agarrou-lhe  o  braço.  -  Homens  nascem  e  morrem aos milhares de hora em hora. O que é que nós valemos? Essas grandes obras são  tudo  o  que   restará  de  nós.  Plínio  vai  compreender.  Ela  se  sentou  a  uma pequena mesa, pegou de uma  pena e molhoua num floreado tinteiro de metal.

Uma vela vermelha tremeluzia ao lado dela.

-  Leve  esta  carta  para  Plínio.  Ele  conhece  esta  biblioteca.  Diga  que  Rectina implora a ajuda  dele.

Atrás  dela,  do  outro  lado  do  terraço,  Attilius  via  a  ominosa  escuridão deslocando-se  com   regularidade  em  torno  da  baía,  como  a  sombra  de  um relógio de sol. Ele pensou que ela  pudesse diminuir, mas na verdade a força da escuridão se intensificava. Ela estava certa.  Seria preciso usar navios grandes -

navios  de  guerra  -  para  fazer  qualquer  efeito  contra  um   inimigo  daquela proporção. Ela enrolou a carta e selou-a com a vela que pingava, apertando  seu anel contra a cera macia.

- O senhor tem um cavalo?

- Eu iria mais depressa com um cavalo descansado.

- Vai tê-lo. - Ela chamou um dos escravos. - Leve Marcus Attilius aos estábulos e sele o cavalo mais rápido que tivermos.

Ela entregou a carta a Attilius e, enquanto ele a pegava, seguroulhe o pulso com os dedos secos e ossudos.

- Não me decepcione, engenheiro.

Ele puxou a mão para soltá-la e correu atrás do escravo.
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"O  efeito  da  súbita  liberação  de  imensos  volumes  de  magma  pode  alterar  a geometria  do  sistema de  encanamento,  desestabilizar  o  reservatório  raso  e induzir  o  colapso  estrutural.  Uma  situação dessas  freqüentemente  aumenta  a intensidade  da  erupção,  induzindo  o  contato  entre  fluidos freáticos  e  magma, bem  como  a  descompressão  explosiva  do  sistema  hidiotérmico  associada ao reservatório raso.”

Encyclopaedia of Volcanoes

 

Para  Attilius,  foi  preciso  pouco  menos  de  duas  horas  de  tenaz  cavalgar  para chegar a Miseno.

A  estrada  serpenteava  ao  longo  da  linha  da  costa,  às  vezes  correndo diretamente  ao  lado  da beira-mar,  outras  vezes  subindo  mais  para  o  interior, passando  pelas  imensas  vilas  da  elite   romana.  O  tempo  todo  ele  passou  por pequenos  grupos  de  espectadores  reunidos  à  beira  da estrada  para  ver  o fenômeno  distante.  Na  maior  parte  do  tempo  ele  ficou  de  costas  para  a montanha, mas quando contornou a margem norte da baía e começou a descer em direção a  Nápoles, pôde vê-la de novo, lá ao longe, à sua esquerda - agora uma  coisa  de   extraordinária  beleza.  Um  delicado  véu  de  névoa  branca enrolara-se  na  coluna  central,   subindo  um  quilômetro  atrás  do  outro  num perfeito  cilindro  translúcido,  esticando-se  para   roçar  a  margem  inferior  da nuvem em forma de cogumelo que tombava sobre a baía.

Não havia sentido de pânico em Nápoles, que na maior parte do tempo era um lugar sonolento.  Ele  ultrapassara,  de  muito,  os  refugiados  cheios  de  pertences que surgiam por baixo da chuva de pedras, e nenhuma notícia da catástrofe que envolvia Pompéia ainda  chegara à cidade. Os templos e teatros em estilo grego, de  frente  para  o  mar,  brilhavam  de   tão  brancos  ao  sol  da  tarde.  Turistas passeavam nos jardins. Nos morros atrás da cidade ele  via a arcada de tijolos vermelhos do Aqua Augusta, onde ele surgia acima da superfície.  Attilius ficou imaginando  se  a  água  ainda  corria,  mas  não  teve  coragem  de  parar  para descobrir.  Na  verdade,  ele  não  se  importava.  Aquilo  que  antes  parecia  o problema mais vital  do mundo tivera sua importância reduzida a zero. O que

eram  Exomnius  e  Corax  agora,  a   não  ser  pó?  Nem  mesmo  pó;  praticamente nem mesmo uma lembrança. Ele se perguntou o  que teria acontecido com os outros homens. Mas a imagem da qual não conseguia se livrar  era Corelia - a maneira de jogar os cabelos para trás enquanto montava no cavalo, e o modo como  desaparecera  ao  longe,  seguindo  a  estrada  que  ele  preparara  para  ela  -

para o destino  que ele, e não o Destino, decretara.

Ele atravessou Nápoles e saiu de novo para o campo aberto, entrando no túnel-estrada que  Agripa escavara sob o promontório de Pausílipo - no qual as tochas dos  escravos  das   estradas,  como  Sêneca  observara,  não  tanto  furavam  a escuridão quanto a revelavam -  passando pelos imensos cais de concreto para grãos  do  porto  de  Putéolos  -  mais  dos   projetos  de  Agripa  -  passando  pelos arredores de Cumas - onde se dizia que a sibila se  pendurava na sua garrafa e desejava a morte - passando pelos enormes viveiros de ostras do  lago Averno, passando  pelas  grandes  termas  em  terraços  de  Baía,  passando  pelos  bêbados nas praias e pelas lojas de suvenires com seus vidros pintados de cores vivas, as crianças  soltando pipa, os pescadores remendando as redes de linho à beira dos  cais,  os  homens   jogando  dados  à  sombra  dos  oleandros,  passando  pela centúria  de  marinheiros  em  uniforme   completo  correndo  à  marcha  acelerada pela  base  naval,  passando  pela  vida  movimentada  da   superpotência  romana, enquanto  no  lado  oposto  da  baía  o  Vesúvio  emitia  um  segundo  e   rufante estrondo, transformando a fonte de pedras de cinza para preto e empurrando-a ainda mais alto.

 

A  maior  preocupação  de  Plínio  era  de  que  tudo  pudesse  ter  acabado  antes mesmo que  ele  chegasse  lá.  Com  muita  freqüência  ele  saía  gingando  da biblioteca para verificar o avanço da coluna. Todas as vezes, ficava convencido.

De fato, quando nada, ela parecia  crescer. Era impossível fazer uma estimativa precisa  da  altura.  Posidônio  afirmava  que   nevoeiros,  ventos  e  nuvens  não  se erguiam  a  mais  de  oito  quilômetros  acima  da  terra,  mas  a   maioria  dos entendidos - e Plínio, depois de analisados todos os pontos relevantes, adotava o ponto de vista da maioria - fixava o número em 178 quilômetros. Fosse qual fosse  a   verdade,  a  coisa  -  a  coluna  -  "a  manifestação",  como  ele  se  decidira  a chamá-la - era  enorme.

Para  fazer  com  que  suas  observações  tivessem  o  grau  de  precisão  que  fosse possível,  ele   mandara  que  o  seu  relógio  de  água  fosse  levado  para  o  porto  e instalado  no  tombadilho  de   popa  da  liburna.  Enquanto  aquilo  estava  sendo feito  e  o  navio  era  preparado,  ele  procurava   na  sua  biblioteca  referências  ao Vesúvio. Ele nunca prestara muita atenção à montanha. Ela  era tão grande, tão óbvia, estava tão inevitavelmente lá, que ele preferira se concentrar nos aspectos

mais  esotéricos  da  natureza.  Mas,  o  primeiro  trabalho  que  consultou,  a Geografia  de Estrabo, fez com que ele parasse de repente. "Esta área parece ter pegado fogo no  passado e ter tido crateras de chamas [...]" Por que ele nunca reparara naquilo? Chamou  Gaius para dar uma olhada.

-  Está  vendo  aqui?  Ele  compara  a  montanha  com  o  Etna.  No  entanto,  como  é possível? O  Etna tem uma cratera com três quilômetros de diâmetro. Eu a vi com  os  meus  próprios   olhos,  brilhando  mar  adentro  à  noite.  E  todas  aquelas ilhas que cuspiam chamas - Estrôngile,  governada por Éolo, deus dos ventos, Lipari,  e  a  ilha  Santa,  onde  dizem  que  mora  Vulcano  - ,  pode-se  vê-las  todas queimando. Ninguém comunicou, algum dia, brasas no Vesúvio.

-  Ele  diz  que  as  crateras  de  chamas  "acabaram  sendo  extintas  por  falta  de combustível"-  salientou o sobrinho. - Talvez isso signifique que uma nova fonte de combustível foi encontrada pela montanha e a fez reviver. - Gaius ergueu  o olhar, agitado. - Será que isso poderia explicar a chegada de enxofre na água do aqueduto?

Plínio o olhou com um novo respeito. Sim. O rapaz tinha razão. Devia ser isso.

Enxofre era  o combustível universal de todos aqueles fenômenos - a espiral de chamas em  Comphantium, em Bactriana, o tanque incandescente de peixes na planície  babilônia,  o   campo  de  estrelas  perto  do  monte  Hespério,  na  Etiópia.

Mas  as  implicações  disso  foram   terríveis:  certa  vez,  Lipari  e  a  ilha  Santa arderam dias sem parar no meio do mar, até que  uma delegação enviada pelo Senado  partiu  para  realizar  uma  cerimônia  propiciatória.  Um  incêndio explosivo semelhante no continente italiano, no meio de uma população muito numerosa, poderia ser um desastre. Num impulso, ele se pôs de pé.

-  Tenho  de  descer  para  o  meu  navio.  Alexion!  -  gritou  ele  para  o  escravo.  -

Gaius, por que  não vem comigo? Deixe a sua tradução. - Ele estendeu a mão e sorriu. - Eu o libero de sua  lição.

- É mesmo, tio? - Gaius olhou para o outro lado da baía e chupou o lábio. Era evidente  que   ele  também  percebera  as  conseqüências  potenciais  de  um segundo Etna sobre a baía. - É  bondade sua, mas para ser sincero na verdade eu cheguei a um trecho muito difícil. Claro, se  o senhor insiste...

Plínio  percebeu  que  ele  estava  com  medo,  e  quem  poderia  condenálo?  Ele sentiu uma  contração de apreensão no estômago, e ele era um velho soldado.

Passou-lhe pela mente  ordenar que o rapaz fosse com ele - jamais um romano devia  sucumbir  ao  medo:  o  que   acontecera  com  os  rígidos  valores  de  sua juventude? - mas então pensou em Julia. Seria  justo expor o único filho dela a um perigo desnecessário?

- Não, não - disse ele, com uma animação forçada. - Eu não vou insistir. O mar parece  agitado. Vai deixar você enjoado. Fique aqui e tome conta de sua mãe. -

Ele  beliscou  a   bochecha  coberta  de  sinais  do  sobrinho  e  agitou  os  cabelos engordurados.  -  Você  vai  dar  um   bom  advogado,  Gaius  Plinius.  Talvez  um grande advogado. Posso vê-lo no Senado um dia.  Você vai ser o meu herdeiro.

Meus livros serão seus. O nome de Plínio viverá em você... - Ele parou. Aquilo começava  a  parecer  um  discurso  de  despedida.  Ríspido,  ele  disse:  -  Volte  aos estudos. Diga a sua mãe que eu estarei de volta ao cair da noite.

Apoiando-se no braço do secretário, e sem olhar para trás, o almirante saiu da biblioteca arrastando os pés.

 

Attilius  tinha  passado  pela  Piscina  Mirabilis  a  cavalo,  pela  estrada  elevada que dava  no  porto,  e  começava  a  subida  da  íngreme  estrada  para  a  vila  do almirante,  quando  viu um  destacamento  de  marinheiros  à  frente,  abrindo caminho  para  o  coche  de  Plínio.  Só  teve tempo  de  desmontar  e  entrar  na  rua antes que o cortejo chegasse até ele.

- Almirante!

Plínio,  olhando  fixo  para  a  frente,  voltou-se  vagamente  em  sua  direção.  Viu uma  figura  que   não  reconheceu,  coberta  de  poeira,  a  túnica  rasgada,  o  rosto, braços e pernas riscados de  sangue seco. A aparição tornou a falar.

- Almirante! É Marcus Attilius!

- Engenheiro? - Plínio fez um sinal para que o coche parasse. - O que houve com você?

- É uma catástrofe, almirante. A montanha está explodindo... chovendo pedra...

- Attilius lambeu os lábios rachados. - Centenas de pessoas estão fugindo para o leste pela estrada costeira. Oplontis e Pompéia estão sendo sepultadas. Eu vim a cavalo de Herculano. Tenho uma mensagem para o senhor... - ele procurou no bolso - ... da esposa de Pedius Cascus.

- Rectina?

Plínio  tirou  a  carta  das  mãos  dele  e  rompeu  o  lacre.  Leu-a  duas  vezes,  a expressão se  fechando, e de repente pareceu estar passando mal. Debruçou-se no  lado  do  coche  e   mostrou  a  apressada  garatuja  a  Attilius:  "Plínio, queridíssimo amigo, a biblioteca corre  perigo. Eu estou sozinha. Peço-lhe que venha nos buscar por mar-imediatamente - se  ainda amar estes velhos livros e a sua fiel velha Rectina.”

- Isso é mesmo verdade? - perguntou ele. - A Villa Calpurnia está ameaçada?

- A costa inteira está ameaçada, almirante. - O que havia de errado com o velho?

Será que a  bebida e a idade tinham embotado suas faculdades mentais? Ou ele pensava  que  tudo  aquilo   era  um  espetáculo,  um  grande  espetáculo  no

anfiteatro, montado para interessá-lo? - O  perigo segue o vento. Ele oscila como um cata-vento. É possível que nem mesmo Miseno

esteja a salvo.

- Nem mesmo Miseno esteja a salvo - repetiu Plínio. - E Rectina está sozinha.

Os olhos dele lacrimejavam. Ele enrolou a carta e gesticulou para o secretário, que estivera  correndo com os marinheiros ao lado do coche.

- Onde está Antius?

- No cais, almirante.

- Precisamos andar depressa. Suba aqui para o meu lado, Attilius. - Ele bateu com  o  anel  no   lado  do  coche.  -  Avante!  -  Attilius  apertou-se  ao  lado  dele enquanto o coche disparava  morro abaixo. - Agora me conte tudo o que você viu.

Attilius  tentou  ordenar  os  pensamentos,  mas  era  difícil  falar  com  coerência.

Mesmo assim,  tentou passar a força do que ele tinha visto quando o telhado da montanha  se  levantara.  E  o   estouro  do  cume,  disse  ele,  era  apenas  o  ponto culminante  de  uma  grande  quantidade  de   outros  fenômenos  -  o  enxofre  no solo, os poços de gás nocivo, os tremores de terra, o  inchaço da terra que cortou a matriz do aqueduto, o desaparecimento de fontes locais.  Todas essas coisas estavam interligadas.

-  E  nenhum  de  nós  reconheceu  isso.  -  Plínio  sacudiu  a  cabeça.  -  Ficamos  tão cegos quanto o  velho Pomponianus, que achava ser obra de Júpiter.

-  Não  é  bem  assim,  almirante.  Um  homem  reconheceu,  um  nativo  da  região perto do Etna: o  meu predecessor, Exomnius.

-  Exomnius?  -  disse  Plínio,  com  voz  estridente.  -  O  que  escondeu  duzentos  e cinqüenta  mil   sestércios  no  fundo  do  reservatório  que  ele  controlava?  -  Ele percebeu a perplexidade no  rosto do engenheiro. – Isso foi descoberto hoje de manhã, depois que o que restava de água escoou. Por quê? Você sabe como ele conseguiu aquele dinheiro?

Estavam  entrando  nas  docas.  Attilius  viu  uma  coisa  familiar  -  a  Minerva atracada de lado no cais, o mastro principal levantado e pronta para partir - e pensou  como   era  estranha  a  cadeia  de  acontecimentos  e  circunstâncias  que  o levara até aquele lugar  naquele momento. Se Exomnius não fosse siciliano de nascimento,  jamais  teria  se   aventurado  a  subir  o  Vesúvio  e  nunca  teria desaparecido, Attilius jamais teria sido enviado  de Roma, jamais teria posto os pés  em  Pompéia,  jamais  teria  conhecido  Corelia  ou   Ampliatus  ou  Corax.  Por um  curto  espaço  de  tempo  ele  percebeu  a  extraordinária  e  perfeita   lógica  de tudo aquilo, do peixe envenenado à prata escondida, e tentou pensar na melhor

 maneira  de  explicar  tudo  ao  almirante.  Mas  mal  deu  para  começar  antes  de Plínio fazer um  gesto mandando que parasse.

- A mesquinhez e a avareza do homem! - disse ele, impaciente. - Isso daria um livro  específico. O que é que qualquer detalhe tem de importante agora? Ponha isso  num  relatório   e  esteja  com  ele  pronto  para  quando  eu  voltar.  E  o aqueduto?

- Reparado, almirante. Pelo menos estava quando o deixei hoje de manhã.

- Neste caso, você fez um bom trabalho, engenheiro. E isso será comunicado a Roma, eu lhe  prometo. Agora volte para seu alojamento e descanse.

O  vento  fazia  com  que  os  cabos  batessem  no  mastro  da  Minerva.  Torquatus estava  ao  lado   da  prancha  de  popa,  conversando  com  o  comandante  da  nau capitânia,  Antius,  e  um  grupo   de  sete  oficiais.  Eles  ficaram  em  posição  de sentido quando o coche de Plínio se aproximou.

- Almirante, com a sua permissão, eu prefiro ir com o senhor. Plínio olhou para ele surpreso,  depois sorriu e deu umas batidinhas

com a mão rechonchuda no joelho de Attilius.

- Um cientista! Você é igual a mim! Eu sabia, desde que o vi! Nós vamos fazer grandes  coisas hoje, Marcus Attilius!

Com voz ofegante, ele dava as ordens mesmo enquanto o secretário o ajudava a sair do  coche.

 

- Torquatus... vamos partir imediatamente. O engenheiro vai conosco. Antius...

toque  o alarme  geral.  Transmita  uma  mensagem  para  Roma  em  meu  nome:

"Vesúvio  explodiu  pouco   antes  da  sétima  hora.  A  população  da  baía  está ameaçada. Estou pondo a frota inteira ao  mar para evacuar os sobreviventes.”

Antius olhou para ele com os olhos arregalados.

- A frota inteira, almirante?

- Tudo o que flutuar. O que você tem lá? - Plínio fixou os olhos míopes no porto externo,   onde  os  navios  de  guerra  estavam  ancorados,  oscilando  com  o  mar que se agitava. - O  Concórdia eu estou vendo, não é ele? O Libertas. Justitia. E

qual é aquele lá - o Pieras? O  Europa. - Ele abanou a mão. - Todos eles. E tudo o que estiver no porto interno que não  esteja em dique seco. Vamos, Antius! Uma noite dessas, você estava reclamando que  tínhamos a frota mais poderosa do mundo mas ela jamais entrava em ação! Pois bem, ação é  o que você vai ter!

- Mas ação requer um inimigo, almirante!

- Lá está o seu inimigo. - Ele apontou para a nuvem escura que se espalhava ao longe.  -  Um   inimigo  mais  poderoso  do  que  qualquer  força  que  César  já enfrentou.

Por um instante Antius não se mexeu e Attilius se perguntou se ele podia até estar pensando  em desobedecer, mas então surgiu um brilho em seus olhos e ele voltou-se para os oficiais.

-  Vocês  ouviram  as  ordens.  Enviem  a  mensagem  por  sinais  ao  imperador  e dêem o toque de  reunir geral. E avisem que eu corto o saco de qualquer capitão que não estiver no mar  dentro de meia hora.

 

Foi na metade da nona hora, de acordo com o relógio de água do almirante, que a  Minerva foi empurrada para longe do cais e lentamente começou a girar para ficar de frente  para o mar aberto. Attilius assumiu a antiga posição, encostado na amurada e fez um sinal  com a cabeça para Torquatus. O capitão respondeu com um leve abanar de cabeça, como se  para dizer que achava que a aventura era uma loucura.

 

- Anote a hora - ordenou Plínio, e Alexion, agachado ao lado dele, mergulhou a pena na tinta e escreveu um número.

Uma  cadeira  confortável,  com  braços  e  um  espaldar  alto,  tinha  sido  instalada para o  almirante no pequeno convés, e daquela posição elevada ele examinava o cenário. Nos  últimos dois anos ele sonhara comandar a frota em combate - sacar aquela imensa espada de sua bainha - mesmo sabendo que  Vespasiano o nomeara apenas como administrador em tempo de paz, para evitar  que  a   lâmina  enferrujasse.  Mas  já  chegava  de  exercícios.  Agora, finalmente,  ele  podia  ver  como   eram  realmente  as  estações  de  combate:  as lancinantes notas das trombetas atraindo homens de todos os cantos de Miseno, os  barcos  a  remo  levando  os  primeiros  marinheiros  até  as imensas quadrirremes, a guarda avançada já embarcando nos navios de guerra e espalhando-se pelos conveses, os grandes mastros sendo erguidos, os remos preparados.  Antius  prometera-lhe que  teria  vinte  navios  prontos imediatamente. Aquilo significava quatro mil homens - uma  legião!

Quando  a  Minerva  apontou  diretamente  para  leste,  a  dupla  fileira  de  remos tocou a água, os  tambores começaram a bater sob o convés e o navio arrancou para  a  frente.  Plínio  ouvia  a   sua  bandeira  pessoal,  adornada  com  a  águia imperial, pegando o vento do cadaste de popa  atrás dele. A brisa batia-lhe no rosto. Sentiu um aperto de expectativa no estômago. A  cidade toda saíra para assistir.  Ele  via  as  pessoas  alinhadas  nas  ruas,  debruçadas  nas  janelas,   de  pé nos  telhados  planos.  Uma  fraca  ovação  atravessou  a  baía.  Ele  procurou  na encosta do  morro a sua vila, viu Gaius e Julia do lado de fora da biblioteca e ergueu o braço. Uma outra  ovação saudou o gesto.

- Está vendo a volubilidade da turba? - bradou ele para Attilius. - Ontem à noite eles  cuspiram em mim na rua. Hoje eu sou um herói. Eles só vivem para um espetáculo! - Ele  tornou a acenar.

-  É...  e  veja  o  que  vão  fazer  amanhã  -  sussurrou  Torquatus  -  se  metade  dos homens deles  for perdida.

Attilius ficou surpreso com a ansiedade dele.

- Acha que corremos tanto perigo assim? - perguntou ele, baixinho.

- Esses navios parecem fortes, engenheiro, mas são amarrados com corda. Eu teria prazer de lutar contra qualquer inimigo mortal. Mas só um louco entra em combate com a natureza.

O piloto da proa deu um grito de aviso e o timoneiro, em pé atrás do almirante, empurrou  a   cana  do  leme.  A  Minerva  seguiu  entre  os  navios  de  guerra ancorados, perto o bastante para  que Attilius visse o rosto dos marinheiros nos conveses,  e  depois  tornou  a  mudar  de  rumo,   passando  ao  longo  do  muro rochoso natural do porto, que parecia se abrir lentamente, como  a porta com rodas de um grande templo. Pela primeira vez eles tiveram uma visão nítida do que acontecia no outro lado da baía.

Plínio agarrou os braços da cadeira, emocionado demais para falar. Mas então lembrou-se  de seu dever para com a ciência.

- Depois do promontório de Pausílipo - ditou ele, hesitante - o Vesúvio inteiro e a  costa  que   o  cerca  estão  cobertos  por  uma  nuvem  levada  pelo  vento,  de  cor cinza-esbranquiçada  e  com   listras  pretas.  -  Mas  aquilo  estava  muito  brando, pensou:  ele  precisava  transmitir  uma  certa   sensação  de  medo  respeitoso.  -

Projetando-se  acima  disso  tudo,  inchando  e  desenrolando-se,   como  se  as quentes entranhas da terra estivessem sendo extraídas e arrastadas em direção aos céus, ergue-se a coluna central da manifestação. - Assim estava melhor. - Ela cresce  como se sustentada por um jato contínuo. Mas no seu ponto máximo de altura  o  peso  da   matéria  expelida  se  torna  demasiado  e,  ao  pressionar  para baixo,  espalha-se  para  os  lados.   Você  não  estaria  de  acordo,  engenheiro?  -

bradou ele. - É o peso que está espalhando-a para  os lados?

- O peso, almirante - bradou Attilius em resposta. - Ou o vento.

- Sim, bem pensado. Acrescente isso ao registro, Alexion. O vento parece mais forte na  altitude maior e, por isso, derruba a manifestação para sudeste. - Ele fez um gesto para  Torquatus. - Devemos aproveitar esse vento, capitão! A todo pano!

- Loucura - disse Torquatus a Attilius, num sussurro. - Que tipo de comandante procura  uma tempestade? - Mas gritou para seus oficiais:

- Icem a vela mestra!

O mastro transverso que apoiava a vela foi erguido de seu lugar de repouso no centro  do casco  e  Attilius  teve  de  correr  desajeitado  para  a  popa  enquanto marinheiros de cada lado agarravam os cabos e começavam a erguer o mastro.

A vela  ainda  estava  enrolada  e,  quando  chegou  à  posição  embaixo  do carchesium - "o copo para beber", como chamavam a plataforma de observação

- um menino de não mais do que dez anos de idade, com a ajuda das mãos e dos  pés,  subiu  no  mastro,  desfazendo  as amarrações.  Quando  a  última  foi desfeita,  a  pesada  vela  de  linho  caiu  e  se  encheu imediatamente,  esticando-se com a força do vento. A Minerva estalou e ganhou velocidade, navegando de vento  em  popa  pelas  ondas,  levantando  cachos  de  espuma  branca  de  ambos os lados de sua pontuda proa, como um cinzel cortando madeira macia.

Plínio sentiu suas energias se encherem com a vela. Apontou para a esquerda.

- Lá está o nosso destino, capitão. Herculano! Siga direto para a costa... para a Villa  Calpurnia!

- Sim, almirante! Timoneiro... leve-nos para leste!

A vela estalou e o navio se inclinou. Uma onda de borrifos deixou Attilius  ensopado  -  uma  sensação  magnífica.  Ele  esfregou  o  rosto  para  tirar  a poeira e  passou as mãos pelos cabelos imundos. No porão, os tambores tinham aumentado para um  ritmo alucinante e os remos tornaram-se uma mancha nas ondas e nos borrifos que batiam  no navio. O secretário de Plínio teve de colocar os braços sobre os papéis, para evitar que  fossem levados pelo vento. Attilius ergueu  os  olhos  para  o  almirante.  Plínio  estava  inclinado   para  a  frente  na cadeira,  as  bochechas  gordas  brilhando  com  os  borrifos  de  água  do  mar,  os olhos  cintilando  de  agitação,  sorrindo  muito,  sem  nenhum  traço  da  antiga exaustão.  Era  um   soldado  de  cavalaria  montado  outra  vez,  avançando pesadamente pela planície alemã, dardo  na mão, para destruir os bárbaros.

- Vamos salvar Rectina e a biblioteca e levá-las para um lugar seguro; depois, juntar-nos a  Antius e o resto da frota para evacuar pessoas ao longo da costa. O

que lhe parece isto,  capitão?

-  Como  o  almirante  quiser  -  respondeu  Torquatus  formalmente.  -  Posso perguntar que horas  o seu relógio mostra?

- O começo da décima hora - respondeu Alexion.

O capitão ergueu as sobrancelhas.

- Quer dizer, então... que só restam três horas para a plena luz do dia.

Ele deixou a inferência no ar, mas o almirante a descartou com um gesto de mão.

- Veja a velocidade a que estamos indo, capitão! Logo chegaremos à costa.

-  Sim,  e  o  vento  que  nos  empurra  para  a  frente  vai  tornar  dificílimo  voltar  a navegar.

-  Marinheiros!  -  zombou  o  almirante  acima  do  barulho  das  ondas.  -  Está ouvindo,  engenheiro? Juro que são piores do que fazendeiros quando se trata das  condições  do   tempo.  Eles  se  lamuriam  quando  não  há  vento  e  depois reclamam ainda mais alto quando há!

- Almirante! - Torquatus fez a saudação. - Com sua licença. Ele girou sobre os calcanhares,  maxilares apertados, e seguiu, cambaleando, para a proa.

- Observações à décima hora - disse Plínio. - Está pronto, Alexion? Ele juntou as pontas  dos dedos  e  franziu  o  cenho.  Era  um  desafio técnico  muito  grande descrever  um  fenômeno  para  o  qual  ainda  não  fora  inventada  a linguagem.

Depois  de  um  certo  tempo,  as  diversas  metáforas  -  colunas,  troncos  de árvores, fontes e coisas semelhantes - pareciam obscurecer, e não iluminar, sem conseguir  captar  a sublime  força  do  que  ele  estava  presenciando.  Devia  ter levado um poeta com ele - teria sido de mais utilidade do que aquele cauteloso capitão.

-  Chegando  mais  perto  -  começou  ele  -  a  manifestação  parece  uma  nuvem gigantesca, carregada de chuva, cada vez mais negra. Como acontece com uma tempestade  vista  de  uma distância  de  vários  quilômetros,  é  possível  ver penachos individuais de chuva seguindo como fumaça pela superfície escura. E

no entanto, de acordo com o engenheiro Marcus Attilius, trata-se de quedas não de chuva, mas de pedras. - Ele apontou para o tombadilho de popa a seu lado. -

Suba  até  aqui,  engenheiro.  Descreva  para  nós,  outra  vez,  o  que  você  viu.

Para ficar registrado.

Attilius  subiu  a  curta  escada  para  a  plataforma.  Havia  algo  extremamente absurdo na maneira pela qual o almirante se tinha instalado - com o escravo, a mesa  portátil,  a  cadeira que  parecia  um  trono  e  o  relógio  de  água  -  quando comparada  com  a  fúria  para  a  qual  eles estavam  navegando.  Muito  embora  o vento estivesse às suas costas, ele ouvia o rugir vindo da montanha agora, e de repente  a  dominadora  cascata  de  pedras  estava  muito  mais próxima,  o  navio deles frágil como uma folha na base de uma queda-d"água. Ele começou a fazer sua exposição uma vez mais, e então um relâmpago fez um arco pela agitadora massa de nuvem - não branco, mas um brilhante, pontudo traço vermelho. Ele pairou no ar, como uma vivida veia de sangue, e Alexion começou a cacarejar, que era como os supersticiosos adoravam o relâmpago.

- Acrescente à lista de fenômenos - ordenou Plínio. - Relâmpago: um presságio cruel.

- Estamos navegando muito perto! - gritou Torquatus.

Por  cima  do  ombro  do  almirante,  Attilius  via  as  quadrirremes  da  frota  de Miseno,  ainda  à  luz do  sol,  saindo  do  porto  em  formação  de  V,  como  um esquadrão  de  patos  voando.  Mas então  ele  percebeu  que  o  céu  estava escurecendo. Uma barragem de pedras cadentes explodia na superfície do mar à  direita  deles,  rastejando  com  rapidez  mais  para  perto.  As proas  e  velas  das quadrirremes

tornaram-se

imprecisas,

dissolveram-se

em

navios

fantasmas, enquanto o ar se enchia de pedras em rodopio.

 

No  pandemônio,  Torquatus  estava  em  todo  canto,  berrando  ordens.  Homens corriam pelo  convés  à  meia-luz.  As  cordas  que  sustentavam  a  verga  foram desamarradas  e  a  vela arriada.  O  timoneiro  virou  para  a  esquerda  com  força.

Um  instante  depois  uma  bola  de  luz veio  zunindo  do  céu,  tocou  a  ponta  do mastro, desceu por ele e seguiu pela verga. No brilho do clarão Attilius viu o almirante  com  a  cabeça  encolhida  e  as  mãos  apertando  a  nuca,  e  o secretário dele  inclinado  para  a  frente,  para  proteger  os  papéis.  A  bola  de  luz  disparou da borda do mastro e mergulhou no mar, deixando uma cauda de fumaça de enxofre. Apagou-se com um violento chiado. Attilius fechou os olhos. Se a vela não  tivesse  sido  arriada,  sem  dúvida  alguma  teria  pegado  fogo.  Sentia o tamborilar  das  pedras  nos  ombros,  ouvia-as  chocalhando  pelo  convés.  A Minerva  devia estar  raspando  a  borda  da  nuvem,  pelo  que  ele  percebeu,  e Torquatus  tentava  remar  para tirá-los  de  debaixo  dela  -  e  de  repente,  ele conseguiu. Houve uma última vergastada de mísseis e o navio surgiu de novo à luz do sol.

Ele ouviu Plínio tossir e abriu os olhos para ver o almirante em pé, escovando os  resíduos que  estavam  nas  dobras  da  toga.  Plínio  havia  ficado  com  um punhado de pedras e, enquanto desabava de novo na cadeira, as examinava na palma da mão. Por todo o comprimento do navio, homens sacudiam as roupas e  apalpavam  a  pele  à  procura  de  cortes.  A  Minerva  ainda seguia  diretamente para  Herculano,  agora  a  menos  de  uma  milha  de  distância  e nitidamente visível,  mas  o  vento  estava  aumentando,  e  o  mar  com  ele,  o timoneiro  esforçando-se  para mantê-los  no  curso  enquanto  as  ondas estouravam no lado esquerdo do navio.

- Encontro com a manifestação - disse Plínio, calmo. Ele parou para enxugar o rosto na  manga e tornou a tossir. - Você está anotando isso? Que horas são?

Alexion  tirou  as  pedras  que  cobriam  os  papéis  e  soprou  a  poeira.  Inclinou-se para o relógio.

- O mecanismo está quebrado, almirante.

A voz estava trêmula. Ele estava quase chorando.

- Bem, não importa. Digamos décima primeira hora. - Plínio levantou uma das pedras  e   olhou  atentamente  para  ela.  -  O  material  é  uma  pedrapomes espumosa,  efervescente.   Branco-acinzentada.  Leve  como  cinza,  que  cai  em fragmentos que não são maiores do que o  polegar de um homem. - Ele fez uma pausa  e  acrescentou,  delicado:  -  Pegue  a  sua  pena,   Alexion.  Se  há  uma  coisa que eu não tolero é a covardia.

A  mão  do  secretário  tremia.  Para  ele,  era  difícil  escrever  enquanto  a  liburna jogava de popa  a proa e de lado a lado. Sua pena escorregava pela superfície dos  papiros,  numa  garatuja   ilegível.  A  cadeira  do  almirante  deslizou  pelo convés e Attilius agarrou-a.

- O senhor deve se mudar para baixo do convés principal - disse ele, enquanto Torquatus se aproximava deles com dificuldade, a cabeça descoberta.

- Pegue o elmo, almirante.

- Obrigado, capitão, mas este velho crânio oferece uma proteção bem adequada.

-  Almirante,  eu  lhe  rogo,  este  vento  vai  nos  empurrar  direto  para  dentro  da tempestade.  Temos que voltar!

Plínio não ligou para ele.

- A pedrapomes parece menos uma pedra do que fragmentos, leves como o ar, de uma  nuvem congelada. - Ele esticou o pescoço para olhar por cima do lado do  navio.  -  Flutua  na   superfície  do  mar  como  torrões  de  gelo.  Estão  vendo?

Extraordinário!

Attilius não tinha percebido aquilo antes. A água estava coberta por um tapete de  pedras.  Os   remos  afastavam-no  a  cada  remada,  mas  outro  o  substituía imediatamente.  Torquatus  correu   para  a  amurada  baixa  do  convés.  Estavam cercados.

Uma onda de pedrapomes arrebentou sobre a frente do navio.

- Almirante...

-  A  fortuna  favorece  os  bravos,  Torquatus.  Vire  em  direção  à  praia!  Por  um curto espaço de  tempo eles conseguiram avançar a muito custo,  mas  o  ritmo  dos  remos  ia  enfraquecendo,  derrotado  não  pelo  vento  ou pelas  ondas,   mas  pelo  peso  bloqueador  das  pedras-pomes  sobre  a  água.  À

medida que se aproximavam  da costa, a camada ia ficando mais espessa, entre sessenta centímetros e um metro - uma  ampla área de onda seca que farfalhava.

As pás dos remos passavam impotentes por ela,  incapazes de exercer qualquer pressão, e o navio começou a vagar com o vento em direção à cascata de pedras.

A Villa Calpurnia estava tentadoramente perto. Attilius reconheceu o  ponto em que  estivera  ao  lado  de  Rectina.  Via  vultos  correndo  pela  costa,  as  pilhas  de livros, as adejantes túnicas brancas dos epicuristas.

Plínio tinha parado de ditar e, com o auxílio de Attilius, ficara de pé. Por todo lado, a  madeira estalava porque a pressão da pedrapomes apertava o casco. O

engenheiro  sentiu-o   largar-se  levemente  quando,  pela  primeira vez,  pareceu concluir que estavam derrotados. Ele estendeu a mão na direção da costa.

- Rectina - murmurou ele.

O restante da frota começava a se espalhar, a formação em V desintegrando-se enquanto os  navios lutavam para se salvar. E então ficou escuro novamente e o conhecido  trovão  de   pedras-pomes  martelando  abafou  todos  os  outros  sons.

Torquatus gritou:

- Perdemos o controle do navio! Todo mundo... para baixo do convés principal.

Engenheiro,  me ajude a tirá-lo daqui.

- Minhas anotações! - protestou Plínio.

- Alexion está com suas anotações, almirante.

Attilius  segurou-o  por  um  dos  braços  e  o  capitão  pelo  outro.  Ele  estava muitíssimo pesado.  Tropeçou no último degrau e quase caiu deitado, mas eles conseguiram  salvá-lo  e   carregaram-no  pelo  convés  em  direção  à  escotilha aberta que levava para os setores de  remos enquanto o ar se transformava em pedra.

- Abram caminho para o almirante! - disse Torquatus ofegante, e eles quase o jogaram  escada abaixo.

Alexion entrou em seguida com os preciosos documentos, pisando nos ombros do almirante,  depois Attilius pulou para baixo numa chuva de pedras-pomes e por fim Torquatus fechou a  escotilha.
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"Durante a [primeira] fase, o raio da chaminé do vulcão talvez fosse da ordem de  100  metros.  À medida  que  a  erupção  continuava,  o  inevitável  alargamento da chaminé permitiu taxas de erupção de massa ainda mais altas. Ao anoitecer do dia 24, a altura da coluna tinha aumentado. Níveis  progressivamente mais profundos dentro da câmara de magma foram usados, até que depois de cerca de sete horas foi alcançada a pedrapomes cinzenta mais máfica. Ela foi ejetada a  cerca de  1,5  milhão  de  toneladas  por  segundo  e  levada  pela  convecção  a alturas máximas de cerca de 33 quilômetros.”

Volcanoes: A Planetary Perspective

 

O  calor  asfixiante  e  na  quase  escuridão  sob  os  conveses  da  Minerva,  eles estavam agachados  e  ouviam  o  rufar  das  pedras  acima  deles.  O  ar  estava

malcheiroso  com  o  suor  e  a   respiração  de  duzentos  marinheiros.  De  vez  em quando, uma voz estrangeira gritava numa  língua irreconhecível, só para  ser silenciada por um berro de um dos oficiais. Um homem  perto de Attilius gemia repetidas vezes em latim, dizendo que aquilo era o fim do mundo - e era o que, na  verdade,  o  engenheiro  também  achava.  A  natureza  se  invertera,  de  modo que   eles  estavam  se  afogando  em  pedras  no  meio  do  mar,  à  deriva  nas profundezas  da  noite   durante  as  horas  claras  do  dia.  O  navio  sacudia  com violência, mas nenhum dos remos se  movia. Não havia propósito algum para qualquer  atividade,  porque  eles  não  faziam  idéia  da  direção  em  que estavam seguindo. Nada havia a fazer, a não ser agüentar, cada homem envolto em seus próprios pensamentos.

Quanto tempo aquilo durou Attilius não tinha como calcular. Talvez uma hora; talvez duas.  Ele não tinha nem certeza de que estava sob o convés. Sabia que estava  agarrado  a  um   estreito  suporte  de  madeira  que  parecia  seguir  o comprimento do navio todo, com as fileiras  duplas de marinheiros entulhados em  bancos  de  ambos  os  lados.  Ele  ouvia  Plínio  arquejando   em  algum  ponto perto dele, Alexion fungando como uma criança. Torquatus estava em  perfeito silêncio.  O  incessante  martelar da  queda de  pedras-pomes,  agudo  no  começo, quando  batia  na  madeira  do  convés,  aos  poucos  foi  ficando  mais  abafado  à medida que  pedrapomes caía sobre pedras-pomes, isolando-os do mundo.  E

aquilo,  para  ele,  era  o  pior   -  a  sensação  daquela  massa  fazendo  uma  pressão lenta sobre eles, enterrando-os vivos. Com  o passar do tempo ele começou a se perguntar até quando os barrotes do convés iriam agüentar, ou se o peso do que estava  por  cima  deles  iria  empurrálos  para  baixo  das  ondas.   Ele  tentou  se consolar com o pensamento de que a pedrapomes era leve: os engenheiros de Roma, quando estavam construindo uma grande cúpula, às vezes misturavam-na  com   cimento  em  vez  de  pedra  e  fragmentos  de  tijolos.  Apesar  disso,  aos poucos  ele  foi   percebendo  que  o  navio  começava  a  adernar,  e  muito  pouco depois gritos de pânico foram  dados por alguns dos marinheiros à sua direita, de que estava entrando água pelos buracos  dos remos.

Torquatus  gritou  com  eles,  grosseiro,  mandando  que  se  calassem,  e  depois bradou  para   Plínio  que  precisava  levar  um  grupo  de  homens  para  o  convés, para tentar tirar com pás as  pedras que caíam.

- Faça o que tiver de fazer, capitão - respondeu o almirante. A voz dele estava calma. - Aqui  é Plínio! - berrou ele de repente, acima do rugir da tempestade. -

Espero  que  cada  homem  se   porte  como  um  soldado  romano!  E,  quando voltarmos para Miseno, eu lhes prometo que  vocês serão recompensados!

Da escuridão vieram algumas expressões de zombaria.

- Se nós voltarmos, é o mais certo!

- Foi o senhor que nos meteu nesta confusão!

- Silêncio! - gritou Torquatus. - Engenheiro, pode me ajudar?

Ele  havia  subido  pela  curta  escada  para  a  escotilha  e  tentava  empurrar  para abri-la, mas o  peso das pedras-pomes tornava difícil levantá-la. Attilius seguiu tateando pelo suporte e  juntou-se a ele na escada, agarrando-se a ela com uma das mãos e empurrando com a outra  o painel de madeira sobre a sua cabeça.

Juntos,  os  dois  a  levantaram  devagar,  soltando  uma   cascata  de  detritos,  que quicaram na cabeça deles e bateram na madeira lá embaixo.

- Preciso de vinte homens! - ordenou Torquatus. - Vocês, cinco fileiras de remos, sigam-me.

Attilius  subiu  e  saiu  atrás  dele  para  o  turbilhão  de  pedras-pomes  voadoras.

Havia uma  estranha luz meio amarronzada, como numa tempestade de areia, e,  quando  ele  endireitou  o   corpo,  Torquatus  agarrou-lhe  o  braço  e  apontou.

Attilius demorou um instante para  perceber o que ele queria dizer, mas então também  viu  -  uma  fileira  de  luzes  amarelas   tremeluzindo,  aparecendo fracamente através das trevas. Pompéia, pensou ele - Corelia!

- Nós ficamos à deriva embaixo da pior parte e saímos perto da costa! - gritou o capitão.  -   Só  os  deuses  sabem  onde!  Vamos  tentar  encalhá-lo!  Ajude-me  no leme! - Ele se voltou e  empurrou o remador mais próximo para a escotilha. -

Volte  lá  para  baixo  e  diga  aos  outros   que  remem  -  que  remem  para  salvar  a própria vida! Vocês outros: icem a vela!

O  capitão  correu  pelo  lado  do  navio  em  direção  à  popa  e  Attilius  o  seguiu, cabeça baixa, os  pés afundando no grosso tapete de pedras-pomes brancas que cobria  o  convés  como  se   fosse  neve.  Eles  estavam  tão  baixo  na  água  que  ele achava que quase podia saltar para o  tapete de pedras e caminhar para a costa.

Subiu  desajeitado  para  o  tombadilho  de  popa  e,   com  Torquatus,  agarrou  o grande remo que guiava a liburna. Mas mesmo com dois homens  empurrando, a pá não se mexia contra a massa flutuante.

Fracamente, ele viu a forma da vela começando a erguer-se diante deles. Ouviu o estalo  quando ela começou a encher, e ao mesmo tempo houve uma pequena ondulação  de   movimento  ao  longo  das  fileiras  de  remos.  O  leme  tremeu ligeiramente  sob  suas  mãos.   Torquatus  empurrou  e  ele suspendeu,  os  pés lutando  por  um  ponto  de  apoio  na  pedra  solta,  e  devagar  ele  sentiu  a haste começar  a  se  mexer.  Por  algum  tempo  a  liburna  pareceu  adernar,  imóvel,  e então  uma lufada  de  vento  empurrou-os  para  a  frente.  Ele  ouviu  o  tambor batendo de novo lá embaixo,  os remos entrando num

ritmo constante, e da escuridão à frente a forma da costa começou a surgir - um molhe, uma  praia arenosa, uma fileira de vilas com tochas acesas ao longo dos terraços,  pessoas   movimentando-se  à  beira-mar,  onde  ondas  batiam  na  costa,

erguendo  os  barcos  nos  bancos   de  areia  e  jogando-os  de  volta  em  terra.

Decepcionado,  ele  percebeu  que  aquele  lugar  podia   ser  qualquer  um,  menos Pompéia.

De repente o leme saltou e se movimentou com tanta liberdade que ele pensou que  tivesse   quebrado  e  Torquatus  o  girou  com  força,  orientando-os  para  a praia.  Eles  tinham  se  livrado   das  pedras-pomes  e  estavam  nas  ondas  que rolavam,  a  força  do  mar  e  o  vento  empurrando-os  diretamente  para  a  costa.

Attilius viu a grande quantidade de pessoas na praia, todas  tentando colocar seus pertences nos barcos, depois voltar-se para olhar para eles perplexas. Viu-as  correr  e  espalhar-se  enquanto  a  liburna  avançava  contra  elas.  Torquatus bradou:  "Segurem-se!", e um instante depois o casco raspou em rocha e Attilius voou para o convés  principal, a queda amortecida pelo colchão de pedras que tinha uns trinta centímetros de  espessura.

Ele ficou ali deitado por um instante, ofegante, o rosto apertado contra a quente e  seca   pedrapomes,  enquanto  o  navio  jogava  sob  ele.  Ouviu  os  gritos  dos marinheiros  subindo  ao   convés  e  o  barulho  enquanto  eles  pulavam  para  a arrebentação.  Ele  se  ergueu  e  viu  a  vela   sendo  arriada,  a  âncora  jogada  pelo lado.  Homens  com  cordas  corriam  para  a  praia,   tentando  encontrar  lugares para  prender  o  navio.  Estava-se  no  crepúsculo  -  não  o   crepúsculo  provocado pela erupção, que eles pareciam ter atravessado de ponta a ponta,  mas o lusco-fusco  do  início  do  anoitecer.  A  chuva  de  pedras  era  fraca  e  intermitente,  e  o barulho  que  faziam  ao  se  espalhar  pelo  convés  e  cair  no  mar  perdia-se  no estouro  da   arrebentação  e  no  rugir  do  vento.  Plínio  saíra  da  escotilha  e caminhava  com  cuidado  pelas   pedras-pomes,  sustentado  por  Alexion  -  uma figura sólida e digna em meio ao pânico que o  cercava.

Se sentia algum medo, não demonstrava, e quando Attilius se aproximou, ele ergueu o braço quase com alegria.

-  Bem,  isso  foi  uma  sorte,  engenheiro.  Está  vendo  onde  estamos?  Eu  conheço bem  este lugar.  Esta  é  Estábias,  cidade  agradabilíssima  para  se  passar  uma noite.  Torquatus!  -  Ele  fez um  gesto  para  o  capitão.  -  Sugiro  que  passemos  a noite aqui.

Torquatus olhou-o, incrédulo.

-  Nós  não  temos  escolha  quanto  a  isso,  almirante.  Nenhum  navio  pode  ser lançado contra este vento. A pergunta é: com que rapidez ele vai lançar aquele muro de pedra sobre nós?

- Talvez não lance - disse Plínio.

Ele olhou para além da arrebentação, para as luzes da cidadezinha erguendo-se na encosta baixa do morro. Ela era separada da praia pela estrada costeira que contornava toda a baía.

A  estrada  estava  entupida  com  o  mesmo  tráfego  cansado  de  refugiados  que Attilius   encontrara  antes  em  Herculano.  Na  costa  propriamente  dita,  talvez umas  cem  pessoas   tinham  se  reunido  com  seus  pertences,  na  esperança  de fugir  pelo  mar,  mas  incapazes  de   fazer  mais  do  que  olhar  desesperançadas para  as  ondas  que  arrebentavam.  Um  homem   gordo  e  idoso  estava  afastado, cercado pela família e empregados, de vez em quando  erguendo as mãos num lamento, e Attilius sentiu um sinal de reconhecimento. Plínio também percebeu a presença do homem.

-  Aquele  é  o  meu  amigo  Pomponianus.  Pobre  velho  louco.  Na  melhor  das hipóteses, ele é  um homem nervoso. Vai precisar da nossa ajuda. Temos de agir como se nada de grave  tivesse acontecido. Ajude-me a ir até a praia.

Attilius pulou para dentro d"água, seguido por Torquatus. A água chegou-lhes até a cintura  em um instante, e no seguinte girava em volta do pescoço. Não era  fácil  tirar  um  homem   com  o  peso  e  nas  condições  do  almirante.  Com  a ajuda  de  Alexion,  Plínio  finalmente  deitou-se  de  costas,  arrastou-se  para  a frente e, quando eles lhe seguraram os braços, escorregou  para dentro d"água.

Conseguiram  manter  a  cabeça  dele  acima  da  superfície, e  então,  numa impressionante  demonstração  de  autocontrole,  ele  se  livrou  do  apoio  deles e caminhou para terra sem ajuda de ninguém.

-  Um  velho  teimoso  -  afirmou  Torquatus,  enquanto  eles  o  viam  marchar  pela praia  e  abraçar   Pomponianus.  -  Um  magnífico,  corajoso  e  teimoso  velho maluco. Ele quase nos matou duas  vezes, e sou capaz de jurar que vai tentar mais uma vez antes de se dar por satisfeito.

Attilius correu os olhos pela costa em direção ao Vesúvio, mas não conseguia ver  grande   coisa  na  escuridão  que  aumentava,  exceto  as  luminosas  linhas brancas das ondas correndo  para bater na costa, e atrás delas o preto de tinta das pedras que caíam. Outra linha de  relâmpago vermelho cortou o céu.

- A que distância nós estamos de Pompéia? - perguntou ele.

- Quase cinco quilômetros - respondeu Torquatus. - Talvez menos. Parece que eles estão  pegando o pior pedaço, pobres miseráveis. Este vento... é melhor os homens procurarem um  abrigo.

Ele começou a caminhar para a praia, deixando Attilius sozinho.

Se Estábias estava a uns cinco quilômetros em favor do vento de Pompéia, e o Vesúvio  ficava a oito quilômetros do outro lado da cidade, aquela monstruosa nuvem  devia  ter  treze   quilômetros  de  comprimento.  Treze  quilômetros  de comprimento  e  pelo  menos  oito  de   largura,  tendo  em  vista  o  ponto  onde entrava pelo mar. A menos que Corelia tivesse fugido  muito cedo, não deveria ter tido chance alguma de escapar.

Ele  ficou  ali  parado  por  algum  tempo,  açoitado  pelo  mar,  até  que  ouviu  o almirante  chamar   o  seu  nome.  Sentindo-se  impotente,  ele  se  voltou  e  seguiu pelos baixios irrequietos, até a  praia, para juntar-se aos demais.

 

Pomponianus tinha uma vila à beira-mar, que ficava a uma curta distância a pé pela  estrada, e Plínio estava sugerindo que todos voltassem para ela. Attilius os ouvia discutir  enquanto se aproximava. Pomponianus, em pânico, manifestava sua  discordância  com  a  voz   aguda,  alegando  que,  se  eles  fossem  embora  da praia, perderiam a chance de um lugar num  barco. Mas Plínio fez um gesto de recusa.

- Não faz sentido esperar aqui. Seu tom de voz era insistente. - Além do mais, você  sempre poderá  seguir  conosco,  quando  o  vento  e  o  mar  ficarem  mais favoráveis. Venha, Livia, tome  o meu braço.

E com a mulher de Pomponianus de um lado e Alexion do outro, e os escravos da  casa  em   fila  atrás  deles  -  levando  bustos  de  mármore,  tapetes,  baús  e candelabros - Plínio os guiou  para a estrada.

Ele andava o mais depressa possível, as bochechas inchadas, e Attilius pensou: ele sabe -  pelas suas observações, ele sabe o que está para acontecer. E mal eles tinham  acabado  de   chegar  às  portas  da  vila  quando  ela  os  atingiu  de  novo, como  uma  tempestade  de  verão  -   primeiro,  alguns  pingos  grossos,  como  um aviso,  depois  o  ar  explodiu  sobre  os  arbustos  de   murta  e  o  pátio  de  pedras arredondadas. Attilius sentiu o corpo de alguém pressionando o  seu por trás, empurrou o homem que estava à sua frente e, juntos, eles passaram pela porta cambaleando  e  entraram  na  vila,  que  estava  escura  e  deserta.  Pessoas  se lamentavam,  esbarrando cegamente na mobília. Ele ouviu um grito de mulher e um barulho. O rosto sem  corpo de um escravo apareceu, iluminado de baixo para  cima  por  uma  lamparina,  depois  o   rosto  desapareceu  e  ele  ouviu  o conhecido barulho de uma tocha ao ser acesa. Eles se  juntaram no conforto da luz,  senhores  e  escravos  iguais,  enquanto  a  pedrapomes  batia  no   telhado  de terracota da vila e esmagava-se contra os jardins ornamentais lá fora. Alguém saiu com a lamparina para buscar mais tochas e algumas velas, e os escravos continuaram   acendendo-as  muito  depois  de  haver  luz  suficiente,  como  se quanto mais iluminada estivesse  a cena, mais seguros eles estariam. O saguão lotado  adquiriu  em  pouco  tempo  um  ar festivo   e  foi  então  que  Plínio,  com  o braço passado pelos trêmulos ombros de Pomponianus, declarou que gostaria de comer.

 

O Almirante não acreditava numa vida após a morte.

- Nem o corpo nem a mente têm mais sensação depois da morte do que tiveram antes do  nascimento.

Apesar  disso,  fez  uma  demonstração  de  bravura  nas  poucas  horas  seguintes, que  ninguém   que  sobreviveu  àquela  noite  iria  esquecer.  Há muito  tempo  ele decidira  que,  quando  a  morte  fosse  buscá-lo,  ele  tentaria  enfrentá-la  com o espírito  de  Marcus  Sergius,  que  ele  coroara  na  História  natural  como  o homem  mais corajoso  que  já  existira  -  ferido  vinte  e  três  vezes  durante  suas campanhas,  deixado  aleijado, duas  vezes  capturado  por  Aníbal  e  mantido  em correntes todos os dias por vinte meses;

Sergius cavalgara para sua última batalha com uma mão direita feita de ferro, como   substituta  da  que  ele  perdera.  Ele  não  era  tão  bem-sucedido  quanto Cipião ou César, mas  que importância isso tinha? "Todos os outros vencedores realmente  conquistaram  homens",   escrevera  Plínio,  "mas  Sergius  também conquistou a fortuna".

"Conquistar  a  fortuna"  era  o  que  um  homem  devia  lutar  para  fazer.  Assim, enquanto  os   escravos  preparavam  o  seu  jantar,  ele  disse  a  um  Pomponianus perplexo que primeiro  gostaria de tomar um banho, e saiu gingando, escoltado por  Alexion,  para  mergulhar  numa   banheira  fria.  Tirou  as  roupas  imundas  e entrou  na  água  limpa,  submergindo  a  cabeça  por   inteiro  num  mundo silencioso.  Voltando  à  superfície,  anunciou  que  queria  ditar  mais  algumas observações  -  tal  como  o  engenheiro,  ele  calculava  que  as  dimensões  da manifestação fossem aproximadamente treze quilômetros por dez - e então se deixou   enxugar  com  umas  batidinhas  por  um  dos  escravos  particulares,  ser ungido com óleo de  açafrão e vestido com uma das togas limpas do amigo.

Cinco deles sentaram-se para jantar - Plínio, Pomponianus, Lívia, Torquatus e Attilius - não  um número ideal do ponto de vista da etiqueta, e a barulhada das pedras-pomes  no  telhado   tornava  difícil  a  conversação.  Ainda  assim,  pelo menos significava que ele tinha um sofá só  para ele e espaço para se esticar. A mesa e os sofás tinham sido levados da sala de jantar e  arrumados no cintilante saguão. E se a comida não estava grande coisa - os fogos estavam  apagados e o melhor que as cozinhas puderam arranjar foram cortes frios de carne de vaca, galinha e peixe - Pomponianus, diante da delicada insistência de Plínio, tinha compensado   aquilo  com  o  vinho.  Ele  apareceu  com  um  falerno  de  duzentos anos, produto de uma safra  excepcional do consulado de Lucius Opimius. Era a última botija.

- Não faz muito sentido querer guardá-lo agora - observou ele, melancólico.

O líquido à luz das velas tinha a cor de mel bruto, e depois de ser decantado, mas antes de misturado com um vinho mais jovem - porque era amargo demais para  ser  bebido  sem  ser diluído  -  Plínio  tomou-o  do  escravo  e  cheirou-o,

percebendo no aroma almiscarado o sopro da velha República: de homens do tipo de Catão e Sergius; de uma cidade lutando para se tornar um império; da poeira do Campus Martius; de tentativa a ferro e fogo.

O  almirante  falou  a  maior  parte  do  tempo  e  tentou  manter  um  clima  leve, evitando qualquer  menção, por exemplo, de Rectina e da preciosa biblioteca da Villa Calpurnia, ou do destino  da frota, que ele supunha que àquela altura já estivesse desfeita e espalhada por toda a costa.  (Só aquilo poderia ser suficiente para  forçar  o  seu  suicídio,  percebeu  ele:  ele  se  fizera  ao  mar   sem  esperar  a autorização imperial; Titus poderia não perdoar.) Em vez disso, preferiu falar sobre  o  vinho.  Ele  sabia  muito  sobre  vinhos.  Julia  o  chamava  de  "chato  do vinho".  Mas  ele   nem  ligava.  Chatear  era  privilégio  da  idade  e  do  posto.  Não fosse pelo vinho, o coração dele  já teria parado há anos.

-  Os  registros  nos  dizem  que  o  verão  no  consulado  de  Opimius  foi  muito parecido  com  este   nosso.  Longos  dias  quentes  cheios  de  um  sol  de  brilho permanente - "Maduro", como o  chamam os taberneiros. - Ele girou o vinho na taça  e  o  cheirou.  -  Quem  sabe?  Talvez,  daqui   a  dois  séculos,  homens  estarão bebendo  a  safra  fora  do  comum  deste  nosso  ano  e   imaginando  como  nós éramos. Nossa capacidade. Nossa coragem.

O  trovejar  da  barragem  parecia  estar  aumentando.  Em  algum  lugar  madeira estalou. Ouviu-se um barulho de telhas quebrando. Plínio correu os olhos pelos companheiros  comensais  à   mesa  -  para  Pomponianus,  que  olhava  encolhido para o telhado e se agarrava à mão de sua  mulher; para Lívia, que conseguiu dirigir-lhe um sorriso pequeno, tenso (ela sempre fora o  dobro do homem que o  marido  era);  para  Torquatus,  que  olhava  de  cenho  franzido  para  o   chão;  e, por  fim,  para  o  engenheiro,  que  não  dissera  uma  só  palavra  durante  toda  a refeição.   Plínio  sentiu  carinho  pelo  aguadeiro  -  um  homem  de  ciência,  por índole, que navegara em  busca de conhecimento.

-  Vamos  fazer  um  brinde  -  sugeriu  ele  -  ao  génio  da  engenharia  romana,  ao Aqua  Augusta, que  nos  deu  o  aviso  do  que  iria  acontecer;  se  ao  menos tivéssemos a inteligência de dar-lhe ouvidos! - Ele ergueu a taça em direção a Attilius. - Ao Aqua Augusta!

- Ao Aqua Augusta!

Eles beberam, com variados graus de entusiasmo. E era um vinho bom, pensou o  almirante,   estalando  os  lábios.  Uma  mistura  perfeita  do  velho  e  do  jovem.

Como ele e o engenheiro. E  se aquele fosse o último que ele bebia? Pois bem: era um vinho apropriado para chegar ao  fim.

Quando  anunciou  que  ia  para  a  cama  ele  viu  que  os  demais  presumiam  que estivesse  brincando. Mas não, assegurou-lhes, estava falando sério. Ele treinara

para  pegar  no  sono   quando  quisesse  -  até  mesmo  em  pé,  numa  sela,  numa floresta gelada alemã. Aquilo? Aquilo  não era nada!

- Seu braço, engenheiro, se quiser ter a bondade. Deu boa-noite a todos.

Attilius manteve uma tocha erguida em uma das mãos, e com a outra sustentou o  almirante.   Juntos,  eles  saíram  para  o  pátio  central.  Plínio  havia  ficado  ali muitas  vezes  ao  longo  dos   anos.  Era  um  dos  seus  pontos  preferidos:  a  luz salpicada  na  pedra  rosa,  o  perfume  das   flores,  o  arrulho  vindo  do  pombal colocado no muro acima da varanda. Mas agora o jardim  estava escuro como breu,  tremendo  com  o  rugir  das  pedras  que  caíam.  Pedras-pomes  estavam espalhadas  pelo  caminho  coberto  e  as  nuvens  de  poeira  da  pedra  seca  e quebradiça  provocaram a sua respiração ofegante. Plínio parou do lado de fora da  porta  do  quarto  de   costume  e  esperou  que  Attilius  se  afastasse  para  que pudesse  abri-la.  Ele  se  perguntou  o  que   teria  acontecido  com  os  passarinhos.

Será  que  tinham  fugido  pouco  antes  de  a  manifestação   começar,  oferecendo, assim, um presságio, se um adivinho tivesse estado ali para interpretá-lo? Ou será  que  estavam  ali,  em  algum  lugar  da  noite  escura,  machucados  e agrupados?

- Está com medo, Marcus Attilius?

- Estou.

- Isso é bom. Para ser bravo, por definição, é preciso primeiro ter medo. - Ele apoiou a mão  no ombro do engenheiro enquanto tirava os sapatos sacudindo os  pés.  -  A  natureza  é  uma  divindade  misericordiosa  -  prosseguiu  ele.  - Sua raiva  nunca  dura  para  sempre.  O  fogo  morre.  A  tempestade  morre  de  tanto soprar. A  inundação recua. E isto também vai acabar. Você vai ver. Descanse um pouco.

Com os pés arrastando, ele entrou no quarto sem janelas, deixando Attilius para fechar a  porta.

 

O  engenheiro  ficou  onde  estava,  encostado  à  parede,  vendo  a  chuva  de pedrapomes.   Depois  de  um  certo  tempo  ele  ouviu  roncos  altos  vindos  do quarto. Extraordinário, pensou.  Ou o almirante fingia estar dormindo - o que ele  duvidava  -  ou  o  velho  tinha  realmente   adormecido.  Attilius  olhou  para  o céu. Talvez Plínio tivesse razão e a "manifestação", como  ele ainda insistia em chamá-la, fosse começar a enfraquecer. Mas isso ainda não estava  acontecendo.

Quando nada, a força da tempestade estava aumentando. Ele detectou um som diferente,  mais  estridente,  na  pedra  que  caía,  e  o  chão  debaixo  de  seus  pés tremia, como  tremera em Pompéia. Ele arriscou um passo cauteloso para sair da  proteção  da  cobertura,   segurando  a  tocha  virada  para  o  chão,  e  foi  logo

atingido com força no braço. Quase largou  a tocha. Agarrou um bloco da pedra que caíra há pouco. Apertando-se contra a parede, ele a  examinou sob a luz.

Era mais cinzenta do que a pedrapomes de antes - mais densa, maior, como se vários   pedaços  tivessem  sido  soldados  uns  nos  outros  -  e  estava  atingindo  o chão  com  mais   violência.  A  chuva  de  pedra  branca  espumosa  tinha  sido desagradável e amedrontadora, mas  nada de muito dolorosa. Ser atingido por um  pedaço  daqueles  seria  o  suficiente  para  deixar   um  homem  inconsciente.

Havia quanto tempo aquilo vinha acontecendo?

Ele levou a pedra para o saguão e entregou-a a Torquatus.

-  Está  piorando  -  disse  ele.  -  Enquanto  estivemos  comendo,  as  pedras  foram ficando mais  pesadas. - E então, para Pomponianus: - Que tipo de telhados o senhor tem aqui? Planos ou  inclinados?

- Planos - respondeu Pomponianus. - Eles formam terraços. Você sabe... para as vistas para  o outro lado da baía.

Ah, sim, pensou Attilius - as famosas vistas. Talvez se eles tivessem perdido um pouco menos de tempo olhando para o mar e olhado mais por cima dos ombros para a montanha  atrás deles, poderiam ter ficado mais bem preparados.

- E que idade tem a casa?

-  Ela  pertence  à  minha  família  há  várias  gerações  -  disse  Pomponianus,  com orgulho. - Por  quê?

-  Ela  não  é  segura.  Com  aquelas  pedras  pesadas  caindo  nela,  e  em  cima  de madeira  velha   também,  mais  cedo  ou  mais  tarde  os  barrotes  vão  ceder.

Precisamos ir lá para fora.

Torquatus sopesou a pedra na mão.

- Lá para fora? No meio disto?

Por um instante ninguém falou. Então Pomponianus começou a lamentar-se de que eles  estavam liquidados, que deviam ter feito sacrifícios a Júpiter como ele sugerira logo no  começo, mas que ninguém jamais lhe dera ouvidos...

-  Cale  a  boca  -  disse  a  mulher  dele.  -  Nós  temos  almofadas,  não  temos?  E

travesseiros e  lençóis? Podemos nos proteger de pedras.

- Onde está o almirante? - perguntou Torquatus.

- Dormindo.

- Ele já se resignou com a morte, não? Toda aquela conversa fiada sobre vinhos!

Mas eu não  estou preparado para morrer. Você está?

- Não.

Attilius  ficou  surpreso  com  a  firmeza  de  sua  resposta.  Depois  que  Sabina morrera,  ele   seguira  em  frente  entorpecido,  e  se  lhe  tivessem  dito  que  a  sua existência estava prestes a  acabar, não teria se preocupado muito de um jeito ou de outro. Mas agora ele não se sentia  da mesma maneira.

- Então, vamos voltar para a praia.

Livia  estava  gritando  para  os  escravos,  mandando  que  fossem  buscar travesseiros e roupa de  cama, enquanto Attilius voltava correndo para o pátio.

Ele ainda ouvia os roncos de Plínio.  Bateu na porta e tentou abri-la, mas mesmo no  curto  espaço  de  tempo  em  que  estivera   afastado,  o  caminho  tornara  a encher-se  de  entulho.  Ele  precisou  ajoelhar-se  para  limpá-lo  e   depois  abrir  a porta, arrastando-a, e entrou correndo com a tocha. Sacudiu o ombro carnudo do almirante e o velho gemeu e piscou por causa da luz.

- Deixe-me em paz.

Ele  tentou  virar  de  lado.  Attilius  não  discutiu  com  ele.  Enganchou  o  cotovelo sob  a  axila  de   Plínio  e  levantou-o,  pondo-o  de  pé.  Cambaleando  sob  o  peso, empurrou o almirante, que  protestava, em direção à porta. Mal tinham passado pelo  limiar  quando  ele  ouviu  uma  das   vigas  do  telhado  estalar  atrás  deles  e uma parte do telhado do quarto caiu no chão com um  estrondo.

 

Eles  colocaram  os  travesseiros  na  cabeça  atravessados,  para  que  as  bordas cobrissem   as  orelhas,  e  prenderam-nos  com  tiras  arrancadas  dos  lençóis, amarrando-os bem apertados  sob o queixo. As grandes cabeças brancas faziam com  que  parecessem  insetos  cegos,   subterrâneos.  Depois,  cada  um  apanhou uma tocha ou lâmpada e, com uma das mãos no  ombro da pessoa da frente -

exceto Torquatus, que assumiu a liderança e usava o seu elmo,  em vez de um travesseiro - partiram em fila indiana até a praia.

Por toda parte à volta deles havia uma fúria de barulhos - o mar ondulante, a tempestade  de   pedras,  o  barulho  surdo  dos  telhados  cedendo.  De  vez  em quando Attilius sentia a batida  abafada de um míssil na cabeça e seus ouvidos tiniam  como  não  faziam  desde  que  ele  tinha   sido  agredido  pelos  professores quando  era  criança.  Era  como  ser  apedrejado  por  uma  turba   -  como  se  as divindades tivessem aprovado por unanimidade o triunfo de Vulcano, e aquela dolorosa  procissão,  despida  de  toda  dignidade  humana,  fosse  a  maneira  que ele  escolhera   para  humilhar  seus  prisioneiros.  Eles  avançavam  devagar, afundando  até  os  joelhos  nas   pedras-pomes  soltas,  incapazes  de  se  deslocar mais depressa do que o almirante, cuja tosse e  cujo resfolegar pareciam piorar a cada  vez  que  ele  avançava  cambaleando.  Ele  se  agarrava  a   Alexion  e  estava sendo  amparado  por  Attilius;  atrás  do  engenheiro  ia  Livia  e,  atrás  dela, Pomponianus, com os escravos formando uma fila de tochas na retaguarda.

A força do bombardeio esvaziara a estrada de refugiados, mas lá na praia havia uma luz, e  foi na direção dela que Torquatus os guiou. Alguns dos cidadãos de Estábias  e  alguns  homens  da  Minerva  tinham  despedaçado  um  dos navios imprestáveis e posto fogo nele. Com cordas, a pesada vela da liburna e

uma  dúzia  de  remos, eles  tinham  construído  um  grande  abrigo  ao  lado  da fogueira.  Gente  que  estava  fugindo  pela   costa  tinha  descido  da  estrada, implorando  proteção,  e  uma  multidão  de  várias  centenas  de   pessoas  se acotovelava para conseguir abrigo. Eles não queriam deixar os recém-chegados, de aparência repulsiva, compartilhar a tenda improvisada e houve um pouco de  zombaria  e   tumulto  na  entrada,  até  que  Torquatus  disse,  aos  gritos,  que estava  com  o  almirante  Plínio  e   iria  crucificar  qualquer  marinheiro  que  se recusasse a obedecer às suas ordens.

Com relutância, fez-se espaço e Alexion e Attilius arriaram Plínio na areia, logo junto à  entrada. Com voz fraca, Plínio pediu um pouco d"água e Alexion tirou uma cabaça de um  escravo e encostou-a nos lábios dele, que engoliu um pouco, tossiu e se deitou de lado. Com  delicadeza, Alexion desamarrou o travesseiro e colocou-o sob a cabeça dele. Plínio ergueu  os olhos para Attilius. O engenheiro deu de ombros. Não sabia o que dizer. Parecia improvável que o velho pudesse sobreviver a muito mais daquela situação.

Attilius  se  afastou  e  olhou  para  o  interior  do  abrigo.  As  pessoas  estavam coladas  umas  nas   outras,  mal  podendo  se  mexer.  O  peso  das  pedras-pomes fazia  com  que  o  telhado  afundasse,   e  de  vez  em  quando  uns  marinheiros  o limpavam,  erguendo-o  com  as  pontas  dos  remos  e   despejando  as  pedras.

Crianças  choravam.  Um  menino  soluçava  procurando  a  mãe.  Fora   isso, ninguém  falava  ou  gritava.  Attilius  tentou  calcular  a  hora  -  presumiu  que  se devia estar  no meio da noite, mas também seria impossível dizer até se estava amanhecendo - e ficou  imaginando quanto tempo poderiam resistir. Mais cedo ou mais tarde, a fome ou a sede, ou  a pressão das pedras-pomes aumentando nos  dois  lados  da  tenda,  iria  forçá-los  a  abandonar   a  praia.  E  aí,  o  que aconteceria?  Sufocação  lenta  pelas  pedras?  Uma  morte  mais  prolongada   e engenhosa do que qualquer coisa que o homem já tentara na arena? Lá se ia a crença de  Plínio, de que a natureza era uma divindade misericordiosa!

Ele arrancou o travesseiro da cabeça suada. Quando seu rosto ficou descoberto ele ouviu  alguém chamá-lo com uma voz que parecia um grasnido.

Na  apinhada  quase  escuridão,  a  princípio  ele  não  conseguiu  distinguir  quem era,  e  mesmo quando  o  homem  forçou  a  passagem  em  sua  direção  ele  não  o reconheceu,  porque  o  homem parecia  ser  feito  de  pedra,  o  rosto  branco  como giz de tanta poeira, os cabelos levantados cheios de pontas como os da Medusa.

Só quando o homem disse "Sou eu, Lucius Popidius”

- foi que ele percebeu que era um dos edis de Pompéia. Attilius agarrou o braço dele.

- Corelia? Ela está com você?

-  Minha  mãe...  desmaiou  na  estrada.  -  Popidius  estava  chorando.  -  Eu  já  não podia carregá-la mais. Tive de deixála.

Attilius o sacudiu.

- Onde está Corelia?

Os  olhos  de  Popidius  eram  buracos  brancos  na  máscara  do  rosto.  Ele  parecia uma  daquelas   efígies  de  ancestrais  na  parede  de  sua  casa.  Ele  engoliu  com força.

- Seu covarde! - disse Attilius.

- Eu tentei traze-la - choramingou Popidius. - Mas aquele maluco a trancara no quarto dela.

- E por isso você a abandonou?

- O que mais eu podia fazer? Ele queria prender todos nós! - Agarrou a túnica de Attilius. -  Leve-me com vocês. Aquele lá é o Plínio, não é? Vocês têm um navio? Por piedade... eu  não posso continuar sozinho...

Attilius  empurrou-o  e  cambaleou  em  direção  à  entrada  da  tenda.  A  fogueira tinha sido  apagada sob a chuva de pedras, a escuridão na praia não era nem a escuridão da noite, mas a  de um quarto fechado. Ele forçou os olhos na direção de Pompéia. Quem iria dizer que o  mundo todo não estava sendo destruído?

Que a própria força que mantinha o universo junto  - o logos, como os filósofos a  chamavam  -  não  estava  se  desintegrando?  Ele  caiu  de  joelhos   e  enfiou  as mãos na areia e viu, naquele momento, enquanto os grãos escorriam apertados pelos  seus  dedos,  que  tudo  seria  aniquilado  -  ele,  Plínio,  Corelia,  a  biblioteca em  Herculano,   a  frota,  as  cidades  na  orla  da  baía,  o  aqueduto,  Roma,  César, tudo o que já vivera ou fora  construído: tudo acabaria reduzido a um monte de pedras e a um mar que arrebentava sem parar. Nenhum deles deixaria sequer uma pegada; não deixariam nem mesmo uma memória. Ele iria morrer ali, na praia com os demais, e seus ossos seriam triturados, virariam pó.

Mas a montanha ainda não tinha desistido deles. Ele ouviu uma mulher gritar e ergueu os olhos. Fraca e milagrosa, lá bem longe e ainda assim aumentando  de intensidade, ele viu uma coroa de fogo no céu.
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INCLINATIO 

"Chega  um  ponto  no  qual  é  tanto  o  magma  que  está  sendo  expelido  com  tal rapidez que a densidade da coluna de erupção torna-se grande demais para que uma convecção estável continue”.

Quando  isso  acontece,  dá-se  o  colapso  da  coluna,  gerando  fluxos  e  surtos piroclásticos, que são muitíssimo mais letais do que a queda de tefra.

Volcanoes: A Planetary Perspective

 

A luz seguia lentamente para baixo, da direita para a esquerda. Uma foice de nuvem  luminosa  -   foi  assim  que  Plínio  a  descreveu  -  uma  foice  de  nuvem luminosa  descendo  pela  encosta   ocidental  do  Vesúvio,  deixando  atrás  de  si uma  colcha  de  retalhos  de  incêndios.  Alguns   eram alfinetadas  que  piscavam, isoladas  -  casas  de  fazendas  e  vilas  que  tinham  pegado  fogo.   Mas  em  outras partes faixas inteiras da floresta estavam em chamas. Vividas, saltitantes folhas de  chamas  vermelhas  e  laranja  abriam  buracos  recortados  na  escuridão.  A enorme  foice avançou, implacável, durante pelo menos o tempo que teria sido preciso para contar  até cem, brilhou brevemente e desapareceu.

- A manifestação - ditou Plínio - passou para uma fase diferente.

Para  Attilius  havia  algo  indefinivelmente  sinistro  naquele  pico  móvel  -  seu misterioso  aparecimento, sua morte enigmática. Nascido no cume rompido da montanha, ele devia ter  rolado para se afogar no mar. Attilius se lembrou dos férteis  vinhedos,  dos  grandes  cachos  de  uva,  dos  escravos  agrilhoados.

Não haveria safra naquele ano, madura ou em outro estado qualquer.

-  Daqui  é  difícil  dizer  -  declarou  Torquatus  -  mas,  a  julgar  pela  posição  dela, acho que  aquela nuvem de fogo deve ter acabado de passar sobre Herculano.

-  E  no  entanto  a  cidade  não  parece  estar  pegando  fogo  -  replicou  Attilius.  -

Aquela  parte  da   costa  parece  totalmente  escura.  É  como  se  a  cidade  tivesse desaparecido...

Eles olharam na direção da base da montanha em chamas, à procura de algum ponto de luz,  mas não havia nada.

O efeito sobre a praia de Estábias foi deslocar o equilíbrio do terror, primeiro para um lado,  depois para o outro. Dali a pouco eles poderiam sentir o cheiro dos incêndios no vento, um  gosto pungente, acre, de enxofre e cinza vulcânica.

Alguém  gritou  que  todos  seriam   queimados  vivos.  Pessoas  soluçavam, nenhuma mais alto do que Lucius Popidius, que  chamava pela mãe, e depois uma  outra  pessoa  -  um  dos  marinheiros  que  tinham  estado   cutucando  o telhado  com  o  remo  -  exclamou  que  o  tecido  pesado  não  estava  mais afundando. Aquilo aquietou o pânico.

Com cautela, Attilius estendeu o braço para fora do abrigo da tenda, a palma voltada para  cima, como se testando se estava chovendo. O marinheiro tinha

razão.  O  ar  ainda  estava   cheio  de  pequenos  mísseis,  mas  a  tempestade  não estava tão violenta quanto antes. Era  como se a montanha tivesse achado uma outra saída para a malévola energia, na impetuosa  avalanche de fogo em vez do  constante  bombardeio  de  pedras.  Naquele  momento  ele  tomou   uma decisão.  Era  melhor  morrer  tentando  fazer  alguma  coisa  -  era  melhor  cair  à beira da  estrada costeira e Jazer em algum túmulo sem indicação alguma - do que se encolher  embaixo daquele tênue abrigo, cheio de suposições pavorosas, um  espectador  aguardando  o   fim.  Apanhou  seu  travesseiro  descartado  e colocou-o  com  firmeza  na  cabeça,  depois  tateou   a  areia  à  procura  da  tira  de lençol. Torquatus perguntou, baixinho, o que ele estava fazendo.

- Estou indo embora.

-  Indo  embora?  -  Plínio,  recostado  na  areia,  as  notas  espalhadas  à  sua  volta  e presas com pilhas de pedras-pomes, ergueu os olhos, rápido.

-  Você  não  vai  fazer  nada  disso.  Eu  me  recuso  categoricamente  a  lhe  dar permissão para ir embora.

-  Com  o  maior  dos  respeitos,  almirante,  eu  recebo  ordens  de  Roma,  não  do senhor.

Ele estava surpreso pelo fato de alguns dos escravos não terem fugido. Por que não? Por  hábito, imaginou ele. Hábito e a falta de algum lugar para onde ir.

-  Mas  eu  preciso  de  você  aqui.  -  Havia  um  tom  enganador  na  voz  rouca  de Plínio. - E se  alguma coisa me acontecer? Alguém tem de garantir que minhas observações não se percam  para a posteridade.

- Há outras pessoas que podem fazer isso, almirante. Prefiro arriscar  a minha sorte na estrada.

- Mas você é um homem da ciência, engenheiro. Eu vejo isso. Foi por isso que você veio.

Você é muito mais valioso para mim aqui. Torquatus... detenha-o.

O capitão hesitou, então desamarrou a tira que estava presa ao queixo e tirou o elmo.

- Tome isto - disse ele. - Metal é uma proteção melhor do que penas. - Attilius começou  a   protestar,  mas  Torquatus  empurrou  o  elmo  para  as  mãos  dele.  -

Tome... e boa sorte.

- Obrigado. - Attilius apertou a mão dele. - Que a sorte o acompanhe também.

O elmo coube muito bem. Ele nunca usara um elmo antes. Levantou-se e pegou uma tocha. Sentia-se como um gladiador prestes a entrar na arena.

- Mas para onde você vai? - protestou Plínio.

Attilius  saiu  para  a  tempestade.  As  pedras  leves  quicavam  no  elmo.  Estava extremamente   escuro,  exceto  quanto  a  algumas  tochas  enfiadas  na  areia  em torno do perímetro do abrigo e  a distante e brilhante pira do Vesúvio.

- Pompéia.

 

Torquatus calculara a distância entre Estábias e Pompéia em seis quilômetros -

uma hora a pé por uma boa estrada, num belo dia. Mas a montanhã alterara as leis de tempo e espaço, e durante um longo tempo Attilius parecia não avançar nada.

Conseguiu sair da praia e subir para a estrada sem grande dificuldade, e teve a sorte  de  a   vista  do  Vesúvio  se  manter  ininterrupta  porque  os  incêndios  lhe proporcionavam um alvo.  Ele sabia que enquanto caminhasse em linha reta na direção deles, acabaria chegando a  Pompéia. Mas ele estava contra o vento, de modo  que,  apesar  de  manter  a  cabeça  inclinada,   reduzindo  o  seu  mundo  a pernas pálidas e ao pequeno trecho de pedras no qual caminhava,  a chuva de pedras-pomes picava-lhe o rosto e entupia-lhe a boca e as narinas de poeira. A cada passo que dava, ele afundava até os joelhos em pedras-pomes, e o efeito era  como   tentar  subir  um  monte  de  cascalho  ou  um  celeiro  cheio  de  grãos  -

uma  encosta  interminável   e  sem  forma  que  esfregava  a  pele  e  puxava violentamente  os  músculos  no  alto  das  coxas.  A   cada  centena  de  passos,  ele parava  oscilando  e,  segurando  a  tocha,  tinha  que  arrastar   primeiro  um  pé  e depois o outro para fora das pedras-pomes que se agarravam e tirar as  pedras dos sapatos.

A tentação de se deitar e descansar era avassaladora, e no entanto ele sabia que devia   resistir,  porque  às  vezes  tropeçava  nos  corpos  daqueles  que  já  tinham desistido. Sua tocha  mostrava formas suaves, meros contornos de humanidade, às vezes um pé saliente ou uma  mão tentando pegar o ar. E não eram apenas pessoas que tinham morrido na estrada. Ele  topou com uma junta de bois que ficara  entalada  nas  correntes  e  um  cavalo  que  desfalecera  entre  os  varais  de uma  carroça  abandonada,  a  carga  pesada  demais  para  puxar:  um  cavalo  de pedra  puxando  uma  carroça  de  pedra.  Todas  aquelas  coisas  surgiam  como breves aparições  no tremeluzente círculo de luz que ele carregava. Devia haver muito mais que  misericordiosamente ele não podia ver. Às vezes os vivos, tal como os mortos, surgiam  fugazmente da escuridão - um homem levando um gato;  uma  mulher  jovem,  nua  e   enlouquecida;  um  outro  casal  levando  um comprido candelabro de metal passado pelos  ombros, o homem na frente e a mulher atrás. Eles seguiam na direção oposta à dele. Dos  dois lados chegavam gritos e gemidos isolados que mal pareciam humanos, como ele imaginava que pudessem  ser  ouvidos  num  campo de  batalha  quando  esta  tivesse  terminado.

Ele  não  parou,  exceto  uma  vez,  quando  ouviu uma  criança  chamando  pelos pais. Ele parou, prestando atenção, e, aos tropeções durante  algum tempo, na tentativa de descobrir a fonte da voz, gritou em resposta, mas a criança  ficou

calada,  talvez  com  medo  ao  ouvir  o  som  de  um  estranho,  e  Attilius  acabou desistindo  da busca.

Tudo aquilo durou várias horas.

A  certa  altura  o  crescente  de  luz  apareceu  de  novo  no  cume  do  Vesúvio, escorrendo  veloz,   seguindo  mais  ou  menos  a  mesma  trajetória  de  antes.  O

brilho era mais forte, e quando ele  chegou à costa, ou o que Attilius calculou que fosse a costa, não morreu de imediato, mas  continuou rolando para o mar antes  de  se  adelgaçar  e  desaparecer  na  escuridão.  Foi  seguido   pela  mesma atenuação na queda de pedras. Dessa vez, porém, nas encostas da montanha ele pareceu extinguir os incêndios, em vez de reavivá-los. Pouco depois a tocha de Attilius  começou a falhar. A maior parte do piche tinha queimado. Ele avançou com  a  renovada   energia  provocada  pelo  medo,  porque  sabia  que  quando  a tocha se apagasse ele ficaria  indefeso na escuridão. E quando aquele momento chegou, foi realmente horrível - mais  horrível do que ele temera. Suas pernas tinham  desaparecido  e  ele  não  via  coisa  alguma,  nem   mesmo  se  colocasse  a mão bem perto dos olhos.

Os  incêndios  na  encosta  do  Vesúvio  também  tinham  diminuído, transformando-se  numa   ocasional  e  pequena  fonte  de  centelhas  alaranjadas.

Mais  relâmpagos  vermelhos  davam  um   brilho  rosado  à  parte  inferior  da nuvem  preta.  Attilius  já  não  estava  certo  da  direção  a  tomar.   Estava desencarnado, extremamente isolado, enterrado em pedras quase até as coxas, a terra   girando  e  trovejando  à  sua  volta.  Atirou  para  longe  a  tocha  apagada  e deixou-se afundar  para a frente. Estendeu as mãos e ficou ali deitado, sentindo o  manto  de  pedras-pomes   acumular-se  lentamente  em  torno  dos  ombros,  e aquilo  era  estranhamente  reconfortante,   como  ser  posto  na  cama  e  coberto quando  era  criança.  Apoiou  a  face  na  pedra  quente  e   sentiu-se  relaxar.  Uma grande sensação de tranqüilidade tomou conta dele. Se aquilo era a  morte, não era  tão  ruim  assim:  ele  podia  aceitá-la  -  até  mesmo  recebê-la  de  bom  grado, como  se receberia  um  descanso  bem  merecido  depois  de  um  dia  de  trabalho árduo nas arcadas dos aquedutos.

Nos seus sonhos o chão se derretia e ele caía, dava cambalhotas, numa cascata de pedras,  em direção ao centro da terra.

 

Ele foi acordado pelo calor e pelo cheiro de queimado.

Não  sabia  quanto  tempo  estivera  dormindo.  Tempo  bastante  para  ser  quase enterrado por  completo. Estava no seu túmulo. Em pânico, empurrou com os antebraços  e  lentamente   sentiu  o  peso  sobre  os  ombros  ceder  e  dividir-se, ouviu  o  farfalhar  de  pedras  enquanto  elas   escorregavam  de  cima  dele.

Levantou-se e sacudiu a cabeça, cuspindo a poeira da boca,  piscando os olhos, ainda enterrado até abaixo da cintura.

A  chuva  de  pedras-pomes  parara  quase  totalmente  -  o  conhecido  sinal  de alarme - e ao longe, bem à sua frente, a baixa altura no céu, ele tornou a ver a conhecida foice de nuvem brilhante. Só que agora, em vez de se deslocar como um  cometa  da  direita  para  a  esquerda, ela  descia  com  rapidez  e  espalhava-se para o lado, indo na direção dele. Imediatamente atrás  dela havia um intervalo de  escuridão  que  estourou  em  fogo  momentos  depois,  quando  o   calor encontrou  novo combustível no  flanco sul da montanha; à frente dela, levado pelo vento quente como fornalha, veio um ribombar de um tipo que, se ele fosse Plínio, teria variado sua metáfora e descrito o fenômeno não como uma nuvem, mas como uma onda - uma onda fervente de vapor aquecido ao rubro que lhe chamuscou as faces e encheu-lhe os olhos de água. Ele sentiu o cheiro de seus cabelos queimando de leve.

Sacudiu  o  corpo  para  livrar-se  do  aperto  da  pedrapomes  enquanto  o amanhecer  sulfuroso   corria  pelo  céu  na  direção  dele.  Algo  escuro  crescia  no centro da onda, erguendo-se do  chão, e ele percebeu que a luz vermelha estava destacando a silhueta de uma cidade a menos  de oitocentos metros de distância. A visão tornou-se mais brilhante. Ele pôde ver os muros da cidade e torres de  vigia, os pilares de um templo sem telhado, uma fileira de janelas estouradas, cegas - e  pessoas, as sombras de pessoas, correndo em pânico pelas linhas  das  defesas.  O  espetáculo  ficou  nítido  apenas  por  um  instante, o suficiente para que ele identificasse a cidade como Pompéia, e então o brilho por  trás  dela diminuiu  lentamente,  levando  consigo  a  cidade  de  volta  para  a escuridão.
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"É  um  perigo  presumir  que  o  pior  já  passou  depois  da  fase  explosiva  inicial.

Prever  o  término  de uma  erupção  é  ainda  mais  difícil  do  que  prever  o  seu início.”

Encyclopaedia of Volcanoes

 

Attilius arrancou o elmo e usou-o como balde, enfiando a borda do metal nas pedras-pomes e  esvaziando-o  por  cima  do  ombro.  Aos  poucos,  enquanto trabalhava,  ficou  ciente  das   pálidas  formas  brancas  de  seus  braços.  Parou  e levantou-os, maravilhado. Um caso tão  trivial, poder ver as próprias mãos, e no entanto ele poderia ter chorado de alívio. A manhã  estava chegando. Um novo dia lutava para nascer. Ele ainda estava vivo.

Acabou de cavar, forçou as pernas para soltá-las e ergueu-se, pondo-se de pé. A safra  de   incêndios  recém-provocados  lá  no  alto  do  Vesúvio  restaurara  o  seu senso de direção. Talvez  fosse a imaginação, mas ele até achou que podia ver a sombra da cidade. Vaga na escuridão,  a planície de pedras-pomes espalhava-se à sua volta, uma paisagem fantasmagórica,  levemente ondulada. Ele partiu em direção a Pompéia, afundando de novo até os joelhos,  suando, com sede, sujo, com o acre fedor de queimado no nariz e na garganta. Pela  proximidade dos muros da cidade, imaginou que devia estar quase dentro do porto, caso em  que devia haver um rio em algum lugar. Mas a pedrapomes submergira o Sarno no deserto   de  pedras.  Através  da poeira  ele  teve  uma  vaga  impressão  de  muros baixos de cada lado e, enquanto avançava aos tropeços, percebeu que não eram cercas,  mas  prédios,  prédios  enterrados,  e  que  ele  estava andando  com dificuldade  por  uma  rua  ao  nível  dos  telhados.  A  pedrapomes  devia  ter, no mínimo, de dois metros a dois metros e meio de profundidade.

Impossível  acreditar  que  pessoas  tivessem  sobrevivido  a  um  bombardeio daqueles. E no  entanto, tinham. Não apenas ele as vira andando nas defesas da cidade, mas as via agora,  surgindo de buracos no chão, de debaixo dos túmulos de  suas  casas  -  indivíduos,  casais   apoiando-se  um  no  outro,  famílias  inteiras, até  uma  mãe  segurando  uma  criancinha.  Eles   andavam  por  ali  no  granulado lusco-fusco  marrom,  tirando  a  poeira  das  roupas,  olhando   para  o  céu.  Sem contar um ocasional espalhar de mísseis, a queda de pedras cessara. Mas  iria voltar, disto Attilius estava certo. Havia um padrão. Quanto maior a onda de ar queimando, descendo as encostas da montanha, mais energia ela parecia sugar da  tempestade e maior a calmaria antes que ela recomeçasse. Tampouco havia dúvidas de que  as ondas aumentavam de força. A primeira parecia ter atingido Herculano;  a  segunda,  ter  ido   além  dela,  seguindo  para  o  mar;  a  terceira,  ter chegado  quase  até  Pompéia.  A  próxima   poderia  facilmente  atravessar  toda  a cidade. Ele continuou a andar com dificuldade.

O  porto  desaparecera  por  completo.  Alguns  mastros  surgindo  do  mar  de pedras-pomes, um  cadaste de popa partido e o contorno amortalhado de um casco eram as únicas provas de  que ele existira um dia. Attilius ouvia o mar, mas  este  parecia  muito  distante.  A  forma  da   costa  fora  alterada.  De  vez  em quando o chão tremia e depois se ouvia o distante estalar de  paredes e madeira

cedendo, telhados desabando. Uma bola de fogo chiou pela paisagem e  atingiu as  distantes  colunas  do  templo  de  Vénus.  Um  incêndio  começou.  Ficou  mais difícil  avançar. Ele sentiu que estava subindo uma encosta e tentou visualizar como fora o porto,  as estradas que subiam do cais e dos ancoradouros até as portas  da  cidade.  Tochas  surgiam   do  ar  enfumaçado  e  passavam  por  ele.  Ele esperara  encontrar  multidões  de  sobreviventes   aproveitando  a  oportunidade para fugir da cidade, mas o tráfego estava todo no sentido  oposto. As pessoas estavam  voltando  para  Pompéia.  Por  quê?  Attilius  supôs  que  fosse  para procurar  aqueles  que  elas  tinham  perdido.  Para  ver  o  que  podiam salvar  de suas casas. Para saquear. Ele queria dizer-lhes que fugissem enquanto tinham chance, mas estava sem fôlego. Um homem empurrou-o para tirá-lo da frente e ultrapassou-o,  sacudindo-se  de  um  lado  para  o  outro  como  uma  marionete enquanto seguia com  dificuldade pelo amontoado de poeira.

Attilius  chegou  ao  alto  da  rampa.  Tateou  pelo  poeirento  crepúsculo  até  que encontrou um  canto de alvenaria forte e contornou-o às apalpadelas, entrando no túnel baixo que era tudo  o que restava da imponente entrada para a cidade.

Ele  poderia  ter  estendido  o  braço  e   tocado  o  teto  abobadado.  Alguém  se arrastou até ele por trás e agarrou-lhe o braço.

- Você viu a minha mulher?

O  homem  estava  segurando  uma  pequena  lamparina,  com  a  mão  em  cunha para  proteger  a   chama  -  um  jovem,  bem-apessoado  e  incongruentemente limpo, como se tivesse saído para  passear depois do desjejum. Attilius viu que as unhas dos dedos que cercavam a lamparina  estavam tratadas.

- Eu lamento...

- Julia Felix? Você deve conhecê-la. Todo mundo a conhece. - A voz dele tremia.

Em voz  alta, perguntou: - Alguém aqui viu Julia Felix?

Houve  um  movimento  e  Attilius  percebeu  que  havia  doze  ou  mais  pessoas, comprimidas,  abrigadas na passagem da porta.

- Ela não veio por aqui - sussurrou alguém.

O jovem soltou um gemido e seguiu cambaleando para a cidade.

-  Julia!  Julia!  -  A  voz  foi  ficando  mais  fraca  à  medida  que  a  sua  oscilante lamparina  desaparecia na escuridão. - Julia!

Em voz alta, Attilius perguntou:

- Que porta é esta?

O mesmo homem respondeu:

- A Estabiana.

- Então esta é a estrada que leva à Porta Vesúvio?

- Não diga a ele! - sibilou uma voz. - Ele não passa de um estranho, que veio para nos  roubar!

Outros homens, com tochas, subiam a rampa com esforço.

-  Ladrões!  -  gritou  uma  mulher.  -  Nossas  propriedades  estão  todas desprotegidas! Ladrões!

Um soco foi desferido, alguém praguejou e de repente a estreita entrada virou uma  mistura   de  sombras  e  tochas  agitadas.  O  engenheiro  manteve  a  mão  no muro  e  avançou  aos   tropeções,  pisando  em  corpos.  Um  homem  soltou  um palavrão  e  dedos  se  fecharam  em   torno  do  seu  tornozelo.  Attilius  sacudiu  a perna, soltando-a. Chegou ao fim da porta e olhou  para trás bem a tempo de ver  uma  tocha  ser  metida  na  cara  de  uma  mulher  e  os  cabelos  dela   pegarem fogo.  Os  gritos  dela  o  perseguiram  enquanto  ele  se  voltava  e  tentava  correr, desesperado  para  fugir  da  rixa,  que  agora  parecia  estar  sugando  pessoas  dos becos laterais,  homens e mulheres surgindo da escuridão, sombras saídas das sombras, escorregando e  deslizando pela encosta para entrar na briga.

Loucura: uma cidade inteira enlouquecida.

Ele  subiu  com  dificuldade  pelo  morro,  tentando  se  orientar.  Tinha  certeza  de que  aquele  era   o  caminho  para  a  Porta  Vesúvio  -  via  as  bordas  de  fogo avançando  pela  montanha  lá  ao   longe  -  o  que  significava  que  ele  não  podia estar longe da Casa dos Popidius, que ela devia  estar exatamente naquela rua.

À direita havia um prédio grande cujo telhado fora arrancado,  um incêndio em algum ponto dentro dele, iluminando atrás das janelas a gigantesca e  barbuda cara  do  deus  Baco  -  um  teatro,  seria?  À  sua  direita  estavam  as  formas atarracadas  de casas, como uma fileira de dentes rilhados, com apenas pouco mais  de  um  metro  de   parede  visível.  Cambaleando,  ele  se  dirigiu  até  elas.

Tochas  se  moviam.  Algumas  fogueiras   tinham  sido  acesas.  Pessoas  cavavam, nervosas,  algumas  com  tábuas,  outras  poucas  com  as   próprias  mãos.  Outras gritavam  nomes,  arrastando  para  fora  caixas,  tapetes  e  pedaços  de   mobília quebrada.  Uma  senhora  idosa  gritava  histérica.  Dois  homens  brigando  por alguma  coisa - ele não conseguiu ver o quê - um outro tentando correr com um busto de mármore  nos braços.

Attilius viu uma parelha de cavalos, imobilizados a meio galope, projetando-se da penumbra  acima de sua cabeça, e olhou para eles com ar de obtuso por um instante,  até  que  percebeu   que  se  tratava  do  monumento  eqüestre  na  grande encruzilhada.  Voltou  descendo  o  morro   outra  vez,  passando  pelo  que  se lembrava  ser  uma  padaria  e,  por  fim,  muito  fraca  em  um  muro,  à  altura  do joelho, encontrou  a  inscrição:  "SEUS  VIZINHOS  INSISTEM  NA  ELEIÇÃO  DE

LUCIUS  POPIDIUS  SECUNDUS  PARA  EDIL.  ELE  MOSTRARÁ  SER  DIGNO

PARA O CARGO.”

 

Ele  conseguiu  esgueirar-se  por  uma  janela  em  uma  das  ruas  laterais  e  seguiu seu caminho por entre os escombros, chamando o nome dela. Não havia sinal de vida.

Ainda  era  possível  calcular  a  disposição  das  duas  casas  pelas  paredes  dos andares superiores.  O  telhado  do  átrio  desabara,  mas  o  espaço  plano  ao  lado dele devia ser onde estivera a piscina e lá adiante devia ter ficado um segundo pátio. Ele enfiou a cabeça em alguns dos aposentos do que outrora tinha sido o andar  superior.  Na  penumbra,  conseguiu distinguir  peças  quebradas  de mobília,  louças  de  barro  despedaçadas,  tiras  de  cortinas penduradas.  Mesmo nos  pontos  em  que  tinham  sido  inclinados,  os  telhados  haviam  cedido sob  o massacre  de  pedras.  Ondas  de  pedras-pomes  misturavam-se  a  azulejos  de terracota, tijolos, vigas quebradas. Encontrou uma gaiola vazia, no que devia ter sido uma varanda, e entrou num quarto de dormir abandonado, sem telhado.

Era  evidente  que  tinha  sido  o  quarto de  uma  jovem:  jóias  abandonadas,  um pente,  um  espelho  partido.  Na  suja  meia-luz,  uma boneca,  parcialmente enterrada no que restava do telhado, parecia grotescamente uma criança morta.

Ele levantou da cama o que pensou ser um cobertor e viu que era uma capa.

Experimentou a porta - trancada - e então sentou-se na cama e examinou a capa mais detalhadamente.

Attilius  nunca  se  preocupara  muito  com  o  que  as  mulheres  usavam.  Sabina dizia que podia se vestir de trapos e ele jamais teria percebido. Mas aquilo, ele tinha certeza, era de Corelia.

Popidius  dissera  que  ela  fora  trancada  no  quarto,  e  aquele  era  um  quarto  de mulher. Não havia sinal de um corpo, ali ou lá fora. Pela primeira vez ele ousou ter a esperança de que ela tivesse fugido. Mas quando? E para onde?

Ele revirou a capa nas mãos e tentou pensar no que Ampliatus teria feito. "Ele queria prender  todos  nós"  -  frase  de  Popidius.  Era  de  se  presumir  que  ele tivesse  bloqueado  as saídas  e  ordenado  que  todos  esperassem sentados  até  o fim.  Mas  devia  ter  havido  um  momento,  mais  perto  da  noite,  quando os telhados começaram a desabar, em que até Ampliatus teria reconhecido que a velha casa era  uma armadilha mortal. Ele não era do tipo de ficar esperando e morrer sem lutar. Mas não  teria fugido da cidade: isto não faria parte de seu caráter e, além do mais, àquela altura teria  sido impossível ir para muito longe.

Não: ele devia ter tentado levar a família para um lugar  seguro.

Attilius levou a capa de Corelia ao rosto e inspirou o cheiro da jovem. Talvez ela  tivesse   tentado  fugir  do  pai.  Ela  o  odiava  o  suficiente  para  isso.  Mas  ele jamais a teria deixado  partir. Attilius imaginou que eles deviam ter organizado uma procissão, muito parecida com  aquela que saíra da vila de Pomponianus em  Estábias.  Travesseiros  ou  cobertores  amarrados   à  cabeça.  Tochas  para

fornecerem um pouco de luz. Saindo para a chuva de pedras. E depois... para onde? Onde havia segurança? Ele tentou raciocinar como engenheiro. Que  tipo de  telhado  era  forte  o  bastante  para  suportar  as  pressões  exercidas  por  quase três   metros  de  pedras-pomes?  Nada  plano,  quanto  a  isso  não  havia  dúvida.

Algo  construído  com   métodos  modernos.  Um  domo  seria  ideal.  Mas  onde haveria um domo moderno em  Pompéia?

Ele largou a capa e voltou aos tropeções para a varanda.

 

Centenas  de  pessoas  estavam  nas  ruas  agora,  movendo-se  lentamente  em círculos,  ao nível dos telhados e na semi-escuridão, como formigas cujo ninho tivesse  sido  destruído.  Algumas  estavam  sem  rumo  -  perdidas,  aturdidas, enlouquecidas  de  dor.  Ele  viu  um  homem   tirando  calmamente  a  roupa  e dobrando-a  como  se  se  preparasse  para  nadar.  Outras   pareciam  ter  um propósito, seguindo os próprios planos de busca ou fuga. Ladrões - ou  talvez fossem os donos legítimos: quem poderia dizer, agora? - corriam para os becos levando o que fosse possível. O pior de tudo eram os nomes gritados em tom de  lamúria  na   escuridão.  Alguém  teria  visto  Felicio  ou  Pherusa  ou  Verus  ou Appuleia - a mulher de  Narciso? - ou Specula ou o advogado Terentius Neo?

Pais tinham se separado dos filhos.  Filhos ficavam gritando do lado de fora das ruínas de casas. Tochas brilhavam na direção de  Attilius, na esperança de que ele  pudesse  ser  outra  pessoa  -  um  pai,  um  marido,  um  irmão.  Ele  os afastava com um aceno, dando de ombros em resposta às perguntas, prestando atenção para  contar os quarteirões da cidade à medida que passava por eles, subindo o morro norte em  direção à Porta Vesúvio - um, dois, três: cada um parecia levar uma eternidade para acabar e  tudo o que podia esperar era que sua memória não o tivesse deixado na mão.

Pelo menos cem fogueiras estavam acesas no lado sul da montanha, espalhadas sob  a  forma   de  uma  constelação  complexa,  situada  no  céu  a  baixa  altitude.

Attilius aprendera a distinguir  as chamas do Vesúvio. Aquelas eram seguras: os  efeitos  posteriores  de  um  trauma  que   passara.  Era  a  perspectiva  de  uma outra nuvem incandescente aparecer acima deles na crista  da montanha que o enchia de medo e fazia com que ele forçasse as pernas doloridas além do  ponto de exaustão enquanto atravessava com dificuldade a cidade estilhaçada.

Na  esquina  do  quarto  quarteirão  ele  encontrou  a  fileira  de  lojas,  enterradas  o equivalente a  3/4 da altura, e subiu, desajeitado, a rampa de pedras-pomes que dava  para  o  telhado  baixo.   Acocorou-se  bem  atrás  da  borda.  A  silhueta  era nítida. Devia haver fogueiras atrás dela.

Devagar ele ergueu a cabeça. No lado oposto da superfície plana do pátio que servia  de canteiro  de  obras  estavam  as  nove  janelas  altas  das  termas  de

Ampliatus,  cada  qual brilhantemente  -  desafiadoramente  -  iluminada  por tochas  e  dezenas  de  lamparinas.  Ele  viu alguns  dos  deuses  pintados  nas paredes  opostas  e  as  figuras  de  homens  movimentando-se   diante  deles.  Só faltava a música: aí teria parecido que estava acontecendo uma festa.

Attilius  escorregou  para  o  espaço  cercado  e  atravessou-o.  A  intensidade  da iluminação era  tanta que ele fazia sombra. Enquanto se aproximava, viu que os vultos  eram  escravos  e  que   estavam  retirando  as  ondas  de  pedras-pomes  de onde  elas  tinham  sido  levadas  pelo  vento   nas  três  grandes  câmaras  -  o vestiário, o tepidário e o caldário - escavando-a, como se fosse  neve, com pás de  madeira  nos  pontos  em  que  ela  era  mais  profunda,  ou  em  outros  pontos apenas varrendo-a com vassouras. Atrás deles, patrulhando, estava Ampliatus, gritando que  eles deviam trabalhar mais, de vez em quando agarrando uma pá ou vassoura para mostrar  como o serviço tinha de ser feito, antes de voltar ao obsessivo caminhar de um lado para o outro. Attilius ficou olhando por algum tempo,  oculto  na  escuridão,  e  então,  cautelosamente,  começou  a   subir  para  o quarto do meio - o tepidário - ao fundo do qual ele via a entrada para a sala de banho de vapor.

Não  havia  chance  de  entrar  sem  ser  visto,  de  modo  que,  no  fim,  ele simplesmente  entrou  -   atravessou  a  superfície  das  pedras-pomes,  passando direto  pela  janela  aberta,  os  pés  fazendo   barulho  no  piso  de  alulejos,  os escravos olhando para ele, perplexos. Ele estava na metade  do caminho para a sala de banho de vapor, quando Ampliatus o viu.

-  Aguadeiro!  -  disse  ele  e  avançou  para  interceptá-lo.  Ele  estava  sorrindo,  as mãos  espalmadas e os braços bem abertos. - Aguadeiro! Eu estava esperando por você!

Ele tinha um corte na têmpora e os cabelos do lado esquerdo da cabeça estavam duros  de   sangue.  As  faces  estavam  arranhadas  e  mais  sangue  atravessara  a camada de poeira, cavando  sulcos vermelhos no branco. A boca estava com os cantos virados para cima: uma máscara  da comédia. A luz ofuscante refletia-se em  seus  olhos,  que  estavam  muito  arregalados.   Antes  que  Attilius  pudesse dizer qualquer coisa, ele voltou a falar.

-  Nós  temos  de  fazer  o  aqueduto  funcionar  imediatamente.  Está  tudo  pronto, sabe?  Nada  foi   danificado.  Poderíamos  abrir  para  negócio  amanhã,  se  ao menos pudéssemos ligar a água.

Ele falava muito depressa, as palavras jorrando, mal terminando uma sentença antes de  entrar na outra. Era tanta coisa na cabeça para dizer! Ele previra tudo.

-  As  pessoas  vão  precisar  de  um  lugar  na  cidade  que  funcione.  Vão  precisar tomar banho.  Será um trabalho imundo fazer tudo voltar a funcionar. Mas não é só isso. Será um símbolo  em torno do qual se reunirem. Se elas virem que as

termas  estão  funcionando,  isso  lhes  dará   confiança.  Confiança  é  a  chave  de tudo. A chave para a confiança é a água. A água é tudo,  entende? Eu preciso de você, aguadeiro. Meio a meio. O que me diz?

- Onde está Corelia?

-  Corelia?  -  Os  olhos  de  Ampliatus  ainda  estavam  alertas  para  um  trato potencial. - Você  quer a Corelia? Em troca da água?

- Talvez.

- Um casamento? Estou disposto a pensar nisso. - Ele agitou o polegar. - Ela está lá dentro.

Mas eu vou querer meus advogados para redigirem as condições.

Attilius se voltou e passou pela estreita entrada para o laconium. Sentados nos bancos  de   pedra  em  volta  da  pequena  sala  abobadada  de  banho  de  vapor, iluminados pelas tochas em  seus suportes de ferro na parede, estavam Corelia, a mãe e o irmão. Diante deles estava o  administrador, Scutarius, e o gigantesco porteiro,  Massavo.  Uma  segunda  saída  levava  ao   caldário.  Quando  o engenheiro entrou, Corelia ergueu os olhos.

-  Precisamos  sair  daqui  -  disse  ele.  -  Depressa.  Todos.  Ampliatus,  atrás  dele, bloqueava a  porta,

- Ah, não. Ninguém sai. Nós já resistimos ao pior. Não é esta a hora de fugir.

Lembre-se da  profecia da sibila.

Attilius  não  lhe  deu  atenção,  dirigindo  as  palavras  a  Corelia.  Ela  parecia paralisada pelo  choque.

- Escute. A pedra que cai não é o perigo principal. É quando a queda pára que ventos  de   fogo  descem  a  montanha.  Eu  já  os  vi.  Tudo  o  que  está  no  seu caminho é destruído.

- Não, não. Nós estamos mais seguros aqui do que em qualquer outra parte -

insistiu  Ampliatus. - Acredite em mim. As paredes têm um metro de espessura.

- A salvo do calor numa sala de banho de vapor? - Attilius apelou para todos. -

Não liguem  para o que ele diz. Se a nuvem quente vier, este local vai cozinhá-

los como um fogão.  Corelia.

Ele  estendeu  a  mão  para  ela,  que  olhou  rapidamente  na  direção  de  Massavo.

Attilius   percebeu  que  eles  estavam  sendo  vigiados:  o  laconium  era  a  cela  de prisão deles.

- Ninguém sai - repetiu Ampliatus. - Massavo!

Attilius agarrou o pulso de Corelia e tentou arrastá-la para o caldário antes que Massavo  tivesse tempo de detê-lo, mas o grandalhão foi mais rápido. Deu um salto  para  cobrir  a   saída,  e  quando  Attilius  tentou  deslocá-lo  com  o  ombro Massavo agarrou-o pela garganta com o antebraço e arrastou-o de volta para o aposento.

Normalmente  ele  podia  cuidar  de  si  mesmo  numa  briga,  mas  não  contra  um adversário daquele tamanho, nem quando seu corpo estava exausto. Ele ouviu Ampliatus mandar  Massavo quebrar-lhe o pescoço:

- Quebre o pescoço, como uma galinha!

E então  houve um chiar de chama perto do seu ouvido e um grito de dor de Massavo. O  braço o largou. Ele viu Corelia com uma tocha segura pelas duas mãos e Massavo de  joelhos. Ampliatus chamou-a pelo nome, e havia algo de quase súplica na maneira de ele  pronunciá-lo e estender as mãos para ela. Ela girou nos calcanhares, o fogo riscando o ar, e  atirou a tocha contra o pai, depois saiu pela porta e entrou no caldário, gritando para que  Attilius a seguisse.

Ele  a  seguiu  às  cegas,  passando  pelo  túnel  e  entrando  na  claridade  da  sala quente,  passando   pelo  piso  imaculadamente  limpo,  pelos  escravos,  e  saindo pela  janela,  para  a  escuridão,   afundando  nas  pedras.  Quando  chegaram  na metade  do  pátio,  ele  olhou  para  trás  e  pensou   que  talvez  o  pai  dela  tivesse desistido - a princípio, não viu sinais de uma perseguição - mas,  é claro, na sua loucura,  Ampliatus  não  desistira:  jamais  desistiria.  O  inconfundível  corpanzil de Massavo apareceu na janela com o seu senhor ao lado, e a luz da janela se fragmentou   com  rapidez  enquanto  tochas  eram  passadas  para  os  escravos.

Doze homens armados de  vassouras e pás pularam do caldário e começaram a se separar, formando um leque.

Pareceu uma eternidade de escorregões para voltar para o telhado do perímetro e pular para  a rua. Por um instante, eles devem ter ficado fracamente visíveis em cima do telhado - tempo  suficiente, pelo menos, para que um dos escravos os  avistasse  e  desse um  grito  de  aviso.   Attilius  sentiu  uma  dor  lancinante  no tornozelo ao cair. Segurou o braço de Corelia, mancou um pouco mais morro acima e então os dois recuaram para a sombra do muro enquanto as  tochas dos homens de Ampliatus apareciam na estrada atrás deles. A linha de fuga para a Porta Estabiana estava bloqueada.

Ele achou, então, que não havia esperança. Estavam presos entre dois conjuntos de fogo - as  chamas das tochas e as chamas do Vesúvio. No momento em que olhava alucinado de um  para o outro, ele percebeu um leve brilho começando a se  formar  no  mesmo  lugar  que  antes,  lá  no  alto  da  montanha, onde  as  ondas tinham  nascido.  No  desespero,  uma  idéia  lhe  ocorreu  -  um  absurdo, pensou, afastando-a - mas ela não ia embora, e de repente ele se perguntou se ela não tinha estado  no seu subconsciente o tempo todo. O que ele fizera, no fim  das  contas,  a  não  ser  seguir  em   direção  ao  Vesúvio  enquanto  todos  os demais ou ficaram onde estavam ou fugiram -  primeiro pela estrada costeira de Estábias a Pompéia, e depois montanha acima, do sul da  cidade para o norte?

Talvez ele - o seu destino - estivesse esperando para agir desde o  começo.

Ele olhou para a montanha. Não havia dúvida. A larva de luz estava crescendo.

Ele  sussurrou para Corelia:

- Você pode correr?

- Posso.

- Pois então corra como nunca correu antes.

Os  dois  saíram  lentamente  da  proteção  do  muro.  Os  homens  de  Ampliatus estavam  de  costas   para  eles  e  olhavam  para  o  escuro  em  direção  à  Porta Estabiana. Ele ouviu Ampliatus dando  mais ordens - "Vocês dois vão pela rua lateral,  vocês  três  desçam  o  morro"  -  e  depois  nada   restava  a  fazer,  exceto começar  a  abrir  de  novo  caminho  pela  pedrapomes.  Ele  teve  de   apertar  os maxilares por causa da agonia na perna e Corelia era mais rápida do que ele, como  tinha  sido  quando  subira  correndo  o  morro  em  Miseno,  as  saias  todas reunidas  em   uma  das  mãos  em  volta  das  coxas,  as  longas  pernas  claras brilhando  no  escuro.  Ele   cambaleava  atrás  dela,  cônscio  de  novos  gritos  por parte de Ampliatus - "Lá vão eles!  Sigam-me!" - mas quando os dois chegaram ao fim do quarteirão e ele arriscou um olhar  para trás, só pôde ver uma tocha balançar atrás deles.

- Covardes! - gritava Ampliatus. - Do que é que vocês têm medo? Mas era óbvio o que os  fizera se amotinar. A onda de fogo estava inconfundivelmente descendo pelo Vesúvio, aumentando a cada instante, não em  altura,  mas   em  largura  -  agitando-se,  gasosa,  mais  quente  do  que  chama: incandescente  -  e  só  um  louco   correria  em  direção  a  ela.  Nem  Massavo  iria seguir o seu senhor agora. Attilius sentia o  calor no rosto. O vento abrasador levantava  remoinhos  de  cinza  e  fragmentos  de  rocha.   Corelia  voltou-se para olhar  para  ele,  mas  ele  a  incitou  a  avançar  -  contra  todos  os  instintos,  contra todo o senso, em direção à montanha. Eles tinham passado por outro quarteirão da cidade. Só faltava um. Lá na frente, o céu brilhante destacava a silhueta da Porta Vesúvio.

-  Esperem!  -  gritou  Ampliatus.  -  Corelia!  - Mas  sua  voz  estava mais  fraca,  ele estava ficando  para trás.

Attilius  alcançou  a  esquina  do  castelo  de  água  com  a  cabeça  abaixada  para enfrentar o vento  que ardia, meio cego pela poeira, e puxou Corelia atrás de si, seguindo  pelo  beco  estreito.   As  pedras-pomes  quase  enterraram  a  porta  por completo.  Só  aparecia  um  estreito  triângulo   de  madeira.  Ele  chutou  a  porta com  força  e,  na  terceira  tentativa,  a  fechadura  cedeu  e  pedras-pomes despejaram-se pela abertura. Ele empurrou Corelia para dentro e deslizou para baixo  atrás  dela,  para  um  escuro  de  breu.  Ele  ouviu  a  água,  seguiu  às apalpadelas  em   direção  a  ela,  sentiu  a  borda  do  tanque  e  pulou  para  dentro, ficando com água até a cintura,  puxou Corelia em seguida e tateou, agitado, as

bordas da tela de malha à procura das  presilhas, achou-as, tirou a grade. Guiou Corelia para entrar na boca do túnel e esgueirou-se, apertado, em seguida.

- Ande. Vá até o máximo possível.

Um estrondo, como uma avalanche. Ela não podia tê-lo ouvido. Nem ele podia ouvir  a  si   próprio.  Mas  ela  avançou  cambaleando,  por  instinto.  Ele  foi  atrás, colocando as mãos na  cintura dela e apertando com força, pressionando para que ela se ajoelhasse, a fim de que o  corpo ficasse tão imerso quanto possível.

Ele se atirou por cima dela. Os dois se agarraram  dentro d"água. E então havia apenas  o  calor  escaldante  e  o  fedor  de  enxofre  na  escuridão  do aqueduto, diretamente abaixo dos muros da cidade.
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"O  corpo  humano  não  pode  sobreviver  em  temperaturas  acima  de  200  graus centígrados  por  mais  de alguns  instantes,  em  especial  na  corrente  móvel  de uma  onda.  Tentar  respirar  na  densa  nuvem  de  cinza quente  na  ausência  de oxigênio  levaria  à  inconsciência  em  poucas  respirações,  bem  como causaria queimaduras graves no trato respiratório” [...]

Por  outro  lado,  a  sobrevivência  é  possível  nas  partes  mais periféricas  de  uma onda se houver um abrigo adequado para proteger contra o fluxo da onda e sua alta temperatura, bem como contra os mísseis (pedras, materiais de construção) arrastados pela nuvem de matéria que se desloca.

Encyclopaedia of Volcanoes

 

Uma  incandescente  tempestade  de  areia  desceu  veloz  pela  montanha  em direção a Ampliatus.

Paredes  expostas  se  partiram,  telhados  explodiram,  azulejos  e  tijolos,  vigas  e pedras e  corpos voaram para cima dele e no entanto tão devagar, como parecia a  ele  naquele  longo   instante  antes  da  morte,  que  ele  os  viu  girando  contra  o brilho forte. E então o golpe o  atingiu, estourou-lhe os tímpanos, incendiou os cabelos,  arrancou  as  roupas  e  os  sapatos  e   virou-o  de  cabeça  para  baixo, batendo com ele contra o lado do prédio. Ele morreu no  instante que foi preciso para  que  o  vagalhão  chegasse  às  termas  e  se  projetasse  pelas  janelas   abertas, sufocando a mulher, que, obedecendo até o fim, ficara em seu lugar na sala de banho de vapor. A onda pegou o filho dele, que se libertara e tentava chegar ao templo de Ísis. Ergueu-o no ar, depois dominou o administrador e o porteiro, Massavo, que estavam correndo pela rua em direção à Porta Estabiana. Passou por cima do bordel, para onde o dono, Africanus, tinha  voltado para retirar a

féria e onde Zmyrina estava escondida embaixo da cama de Exomnius.  Matou Brebix, que tinha ido à escola de gladiadores quando a erupção começara, para ficar  com seus antigos companheiros, e Musa e Corvinus, que tinham decidido ficar com ele, confiando em seu conhecimento local para se protegerem. Matou até o fiel Polites, que  estivera se abrigando no porto e que voltara à cidade para ver  se  podia  ajudar  Corelia.   Matou  mais  de  duas  mil  pessoas  em  menos  de meio minuto e deixou os corpos arrumados  numa série de quadros grotescos para a posteridade ver boquiaberta.

Porque  embora  os  cabelos  e  as  roupas  queimassem  por  pouco  tempo,  os incêndios foram  rapidamente abafados pela falta de oxigênio, e em vez deles uma  onda  abafadora,  de  um   metro  de  cinza  fina,  viajando  na  esteira  do vagalhão,  cobriu  a  cidade,  a  paisagem  e  moldou   todos  os  detalhes  de  suas vítimas abatidas. Aquela cinza endureceu. Mais pedras-pomes  caíram. Em suas aconchegantes cavidades, os corpos apodreceram e, com eles, à medida que os séculos passavam, a lembrança de que até mesmo tivesse existido uma cidade naquele  local.  Pompéia  se  tornou  uma  cidade  de  cidadãos  ocos,  de  forma perfeita -  agrupados ou solitários, as roupas arrancadas ou erguidas por cima das cabeças, tentando  tocar, impotentes, seus pertences favoritos ou agarrando o nada - vácuos suspensos no ar  ao nível  dos telhados de suas casas.

 

Em Estábias, o vento provocado pelo vagalhão pegou o abrigo improvisado da vela da  Minerva  e  levantou-o  por  inteiro  da  praia.  As  pessoas,  expostas, puderam ver a nuvem brilhante rolar sobre Pompéia e seguir direto em direção a elas.

Todos correram, Pomponianus e Popidius à frente.

Eles  teriam  levado  Plínio  com  eles.  Torquatus  e  Alexion  tinham-no  segurado pelos braços e  posto em pé. Mas o almirante não queria mais seguir em frente, e  quando  lhes  disse,  bruscamente,  que  o  deixassem  e  se  salvassem,  viram que ele  estava  decidido.  Alexion  reuniu  as  anotações  e  repetiu  a  promessa  de entregá-las  ao sobrinho  do  velho.  Torquatus  fez  uma  saudação.  E  Plínio  ficou sozinho.

Ele tinha feito tudo ao seu alcance. Cronometrara a manifestação em todas as etapas.  Descrevera suas fases - coluna, nuvem, tempestade, fogo - e ao fazê-lo esgotara  o  seu   vocabulário.  Ele  tivera  uma  vida  longa,  vira  muitas  coisas  e agora  a  natureza  lhe  permitira  a   última  visão  penetrante  do  poderio  dela.

Naqueles  momentos  finais  de  sua  existência  ele   continuou  a  observar  com  a perspicácia  de  quando  era  jovem  -  e  que  maior  bênção  podia  um   homem pedir?

A  linha  de  luz  estava  muito  brilhante  e,  no  entanto,  cheia  de  sombras tremeluzentes. O que  significavam? Ele ainda estava curioso.

Os homens confundiam mensuração com compreensão. E sempre tinham de se colocar no  centro de tudo. Aquela era a sua maior vaidade. A terra está ficando mais quente - deve ser  culpa nossa! A montanha está nos destruindo - nós não agradamos aos deuses! Chove  demais, chove de menos - um conforto pensar que essas coisas têm alguma ligação com o  nosso comportamento, que, se ao menos  vivêssemos  um  pouco  melhor,  um  pouco  mais   frugalmente,  nossa virtude seria recompensada. Mas ali estava a natureza, vindo a toda velocidade na direção dele - incompreensível, conquistadora de tudo, indiferente - e ele viu nos incêndios dela a futilidade das pretensões humanas.

Estava  difícil  respirar  ou  mesmo  ficar  ao  vento.  O  ar  estava  cheio  de  cinza  e areia e de um  brilho terrível. Ele estava sufocando, a dor no peito era uma faixa de ferro. Cambaleou para  trás.

Enfrente-a, não ceda.

Enfrente-a como um romano.

O vagalhão o engoliu.

 

Pelo  resto  do  dia,  a  erupção  continuou,  com  novos  vagalhões  e  grandes explosões  que sacudiam o chão. Ao se aproximar o anoitecer, a força diminuiu e  começou  a  chover.  A  água  apagou  os  incêndios  e  limpou  a  cinza  do  ar  e inundou  a paisagem  cinzenta  de  baixas  dunas  e  depressões  que  tinham eliminado a fértil planície pompeiana e a bela costa de Herculano até Estábias.

Encheu  os  poços  e  reabasteceu  as nascentes  e  criou  as  linhas  de  novos  rios, serpenteando  em  direção  ao  mar.  O  rio  Sarno   seguiu  um  curso  inteiramente novo.

Quando o ar ficou limpo, o Vesúvio reapareceu, mas sua forma estava alterada por inteiro.

Ele já não se erguia até um pico, mas uma concavidade, como se uma mordida gigantesca  tivesse sido dada no seu cume. Uma lua enorme, avermelhada pela poeira, ergueu-se sobre  um mundo alterado.

O corpo de Plínio foi recolhido da praia - "ele parecia mais adormecido do que morto",   segundo  seu  sobrinho  -  e  levado  de  volta  para  Miseno,  com  suas observações. Estas, mais  tarde, mostraram-se tão precisas que um novo termo entrou  para  a  linguagem  da  ciência:   "pliniana",  para  descrever  "uma  erupção vulcânica  na  qual  um  jato  estreito  de  gás  é  expelido  com  grande  violência  de uma cavidade central a uma altura de vários quilômetros antes de  se expandir para os lados".

O Aqua Augusta continuou a correr, como faria durante vários séculos.

As pessoas que tinham fugido de suas casas nas bordas orientais da montanha começaram a  voltar com cautela antes do anoitecer, e eram muitas as histórias e os rumores que  circularam nos dias seguintes. Dizia-se que uma mulher dera à luz  um  filho  feito  totalmente   de  pedra,  e  também  se  observou  que  pedras tinham adquirido vida e assumido a forma  humana. Uma plantação de árvores que estivera em um dos lados da estrada para Nola  passara para o outro lado e dera  uma  safra  de  uma  misteriosa  fruta  verde  que,  segundo  se   dizia,  curava todos os problemas, de vermes a calvície.

Milagrosas,  também,  eram  as  histórias  de  sobrevivência.  Dizia-se  que  um escravo cego  conseguira sair de Pompéia e se enterrar na barriga de um cavalo morto na estrada para  Estábias, escapando, assim, do calor e das pedras. Duas belas  crianças  louras  -  gêmeas  -   foram  encontradas  perambulando,  ilesas, vestindo  túnicas  de  ouro,  sem  um  só  arranhão  no   corpo  e,  no  entanto, incapazes  de  falar:  foram  mandadas  para  Roma  e  passaram  a  fazer  parte  da equipe do imperador.

Mais persistente do que as demais foi a lenda de um homem e uma mulher que tinham saído de dentro da terra no crepúsculo do dia em que a erupção acabou.

Eles  tinham  andado debaixo  da  terra  como  toupeiras,  dizia-se,  por  vários quilômetros, para bem longe de Pompéia, e tinham saído para a superfície num ponto em que o chão estava limpo, mergulhados nas águas vivificantes de um rio subterrâneo que lhes dera a sua sagrada proteção. Correu a notícia de que eles tinham sido vistos caminhando juntos em direção à costa, enquanto o sol caía sobre a despedaçada silhueta do Vesúvio e a conhecida brisa do anoitecer, vinda de Capri, agitava as ondulantes dunas de cinza.

Mas  esta  história,  de  modo  geral,  foi  considerada  fantástica  e  descartada  por todas as pessoas sensatas como sendo uma superstição.
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